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CÓMO EMPEZÓ TODO

Primero fue la placa del portal. Apareció así como así. Un día no estaba y al día siguiente estaba. Como los euros en mi hucha, pero al revés.

Era la típica placa dorada con letras negras. Ponía:
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Hasta ese momento, mi portal no era como esos portales con placas en plan JAGUAR YOU - ESCUELA DE IDIOMAS, o Fernando Lora Agudo, MÉDICO, o Fulanita García de Pera-Pocha, ABOGADA.

Aunque, ya puestos, a mí me habría gustado que apareciera una placa más emocionante, como la que hay en el portal de uno del cole, que pone DETECTIVES PRIVADOS ASOCIADOS.

En fin, que en La Pera, 24, no teníamos ni una placa ni media. Y mejor así, porque para lo que hay que anunciar… Si nuestro portal tuviera placas sería algo así:
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Ya ves, para eso, mejor no tener ninguna placa.

Al menos la placa que apareció en mi portal era un poco misteriosa.

Digo «un poco», porque el misterio, en principio, se acababa a seis pasos de la placa, los que tardas en llegar de la puerta del portal a la puerta del bajo A.

Y eso es justo lo que hice, de vuelta de pasear a Troya: andar seis pasos y llamar seis veces a un timbre para despejar

EL MISTERIO AAA.
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EL MISTERIO AAA

Lo de llamar seis veces al timbre no era parte de una contraseña secreta. No.

Lo de llamar seis veces era porque Lola y Chufa, las vecinas del bajo A, están sordas como una lenteja. Además tenían la tele puesta a todo volumen, para variar. Por suerte, Don Pepito, el perro de Las Modernas, salió en mi ayuda. Se puso a ladrar histérico. Y al ladrar Don Pepito, empezó a ladrar Troya y…

Los perros la estaban liando.

Y Las Modernas seguían sin abrir.

Y eso que era imposible que no hubieran oído nada. Te juro que en un concierto de Lady Gaga hay menos ruido.
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Yo esperaba con la misma emoción que uno espera que suene el timbre para entrar en clase o el microondas que te calienta la leche. O sea, cero pelotero. No tenía ninguna esperanza de que, detrás de AAA, hubiera nada demasiado especial.

Al fin y al cabo, se trataba del bajo A.

A ver, que no es que yo tenga nada contra las señoras sordas mayores de cien años, pero… Por muy modernas que fueran, lo que pudieran organizar Chufa y Lola me parecía tan poco emocionante como montar una figura de Lego de tres piezas.

En principio.

Lo que pasa es que de repente Don Pepito dejó de ladrar.

Bueno, no exactamente. De repente se oyó como GUF MBUF GMMMBFF. ¡Alguien estaba tapando la boca a Don Pepito!

Hasta Troya se calló y se puso a husmear por debajo de la puerta.

Se oyó un pequeño golpe al otro lado. Estaba claro que ahí había alguien.

Yo pegué un salto para intentar ver algo por la mirilla. Pero nada.

—¡CHUFAAA! —gritó Olivia (¿Había dicho ya que mi hermana había ido a pasear conmigo a Troya y que estaba a mi lado? Es un dato que procuro olvidar)—. ¡LOLAAA!

—GMMMMBFFF —fue lo único que se oyó al otro lado.

—¡Ayyyy! —gritó Olivia preocupadísima—. ¡Aquí está pasando algo muy raro!

—¿Que dos señoras sordas no nos oyen? —pregunté yo. Aunque, la verdad (no se lo digas a Olivia), yo también empezaba a preocuparme.

Troya seguía husmeando por debajo de la puerta.

De repente, se puso a escarbar. Había metido la zarpa por la rendija de la puerta y parecía que había pillado algo. Escarbó, escarbó… y por fin sacó algo entre sus patitas.

Yo fui el primero en darme cuenta. ¡Era un pelo morado!
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Por mi cabeza empezaron a desfilar imágenes de Las Modernas con el pelo fucsia, blanco nuclear, rubio pollito, azul pitufo, morado, naranja, gris, a rayas…

¡Ay! ¿De qué color llevaban el pelo ahora? ¿De qué color llevaban el pelo ahora?

(Quien dice «ahora», dice esa misma mañana, porque Las Modernas cambian de color de pelo cada dos días. Igual eso explica por qué la peluquera del barrio tiene un Mercedes SLK descapotable.)

Se ve que Olivia lo tenía más claro que yo porque, nada más ver el pelo en las garras de Troya, gritó:

—¡Es el pelo de Chufa!

—¡Está muerta matada en el suelo! —grité-susurré yo.

—¡El secuestrador asesino silenciaperros está al otro lado de la puerta! ¡Hay que llamar a la policía! —gritó-gritó Olivia.

No sé si ahí había una vecina muerta, pero seguro seguro que había

GATO ENCERRADO.
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GATO ENCERRADO

—¡HAY QUE LLAMAR A LA POLICÍA! ¡HAY QUE LLAMAR A LA POLICÍA! —repitió Olivia.

Entonces oímos unos cuchicheos al otro lado de la puerta.

Y luego una voz que decía:

—¿QUÉÉÉ?

Y otra voz que gritaba:

—¡«A QUEMAR A POL Y A ALICIA»!

Y otra que decía:

—Que no, Chufa. Que yo creo que lo que ha dicho es: «HAY QUE AMAR AL PONI, TÍA».

Y otra:

—¿Cómo van a decir eso, Lola?
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—¿Qué te apuestas? Estos críos de hoy en día aman cualquier cosa. Seguro que es porque han visto unos dibujos de ponis o porque han visto montar en poni a un yotuber de esos…

—Que no se dice yotuber, Lola, que se dice chutuber.

—Ahora de qué vas, ¿de moderna?

—Como que estoy pensando hacerme chutuber. ¡¡EL CANAL DE CHUFITA!! ¿De qué lo hago, de moda o de cocina?

—¡Chist, habla más bajo! ¡Que te van a oír!

—Pero si se habrán ido al 2.° B, a quemar a Alicia, y a Pol.

—¿Qué Pol?

—¡Y YO QUÉ SÉ!

—¡No hables tan alto, que al final se van a dar cuenta de que sí que estamos en casa!

—Bueno, mientras no llamen a la policía…

Y entonces los que empezamos a susurrar al otro lado de la puerta, fuimos nosotros.

—Muy muertas no parecen —dijo Olivia.

—No —susurré yo.

—Guau —dijo Troya.

—Gmpf —intentó decir al otro lado Don Pepito.

—Pero algo ocultan, porque no quieren que llamemos a la policía —dije yo en voz baja.

Olivia se agachó a coger el pelo morado de entre las garras de Troya. Lo agarró entre el índice y el pulgar. Los dos lo miramos pensativos.

—AAA —dije yo.

—AAA —repitió la copiota de Olivia.

Entonces se me ocurrió una idea:

—¿Y si fuera la peluquera? ¿Y si hubieran matado a la peluquera?

Estábamos tan concentrados que ni nos dimos cuenta de que había bajado Fran por las escaleras.

—¿Quiénes? ¿Las Modernas? ¿HAN MATADO A SU PELUQUERA? —preguntó a grito pelado Fran. Todos nuestros esfuerzos por disimular se fueron a la porra. Fran siguió diciendo—: Hombre, la verdad es que motivos tienen. ¿Os acordáis cuando las raparon…?

Pero Fran ya no pudo seguir recordando el último desastre peluqueril de Las Modernas.

En ese momento, se abrió un poco la puerta del bajo A.

Los tres miramos al suelo. Esperábamos encontrar a la peluquera muerta. Pero lo que encontramos fue…, mejor dicho, fueron unas pantuflas de peluche moradas.

—Te cagas —dijo Fran—. Han matado a la peluquera y se han hecho UNAS ZAPATILLAS CON ELLA.

—¿QUÉ HA DICHO, CHUFA?

—QUE CON PATILLAS ESTÁS MÁS BELLA —respondió Chufa. Con una mano sujetaba la puerta para que no se abriera demasiado y con la otra, sostenía a Don Pepito con la boca tapada.
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—¿Tú crees? —dijo Lola poniéndose unos mechones de pelo por delante de las orejas.

En ese momento, Chufa debió de caer en la cuenta que no era muy normal eso de estar silenciando a su propio perro y lo soltó de golpe.

Don Pepito cayó al suelo.

—Uauuuuh —aulló un poco y luego se acercó a oler el trasero a Troya para saludarla.

—¡Estamos muy ocupadas ahora! —gritó Chufa, que normalmente era muy amable.

—¡Eso eso! —dijo Lola.

—¡Lo siento! —gritó Chufa.

—Peroo… —logré meter baza antes de que nos cerraran la puerta. Entonces decidí ir al grano—: ¿Eso de AAA?

Olivia señaló hacia la placa dorada del portal.

—AAA —dijo Chufa.

—AAA —dijo Lola.

Luego se miraron entre sí y, ¡zasca!, nos cerraron la puerta en las narices.

—¿Lo ves? —les dije en voz baja a Fran y Olivia—. Una peluquera muerta puede que no, pero estas ocultan algo. Seguro. ¿Has visto el cartel del portal, Fran? ¿Ese de AAA? Aquí hay gato encerrado.

Entonces Fran señaló a Don Pepito. Se había quedado fuera de casa.

—¿Gato encerrado? Yo más bien diría que hay

PERRO SUELTO.
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PERRO SUELTO

—Apuesto a que ese chucho es el de las viejas del bajo —oímos una voz a nuestras espaldas.

Era Alicia, la odiosa vecina del 2.° B, que acababa de entrar en el portal. Alicia odia a media humanidad y a los perros en su totalidad.

Fran, que es un cagueta, se escondió detrás de Olivia nada más verla.

—Síííí —dijo Olivia acariciando a Don Pepito con la mano derecha y a Troya con la izquierda, para que no se pusiera celosa—. Es Don Pepito. ¿A que es monísimo?

—Que no digo que cómo se llama. Digo que apuesto a que es de las viejas del bajo. —Y luego, se puso a preguntar acelerada—: ¿Cuánto te apuestas? ¿Cuánto? ¿Cinco euros? ¿Diez? ¿Veinte?

Olivia y yo nos miramos. ¿De verdad esta mujer quería apostar dinero DE VERDAD con unos niños? ¿No sabía que con nuestra paga semanal no teníamos ni para chicles del Lítel? Al final iba a tener razón mi madre, que decía que, desde que cerraron el bingo de al lado de casa, los vecinos estaban como locos por jugar a cualquier cosa.

—No no no —volvió a tartamudear Olivia—. Yo no apuesto nada…

—¿Y tú, enano? —dijo señalándome a mí—. Yo digo que este perro es de Las Modernas. ¿Qué te apuestas a que no?

—Es que yo SÉ que es su perro. Seguro.

—¡JA! —gritó Alicia justo antes de subirse al ascensor—. ¡Tendría que haber apostado 100 euros! ¡Lo sabía!

Entonces oímos un cuchicheo al otro lado de la puerta.

Igual Las Modernas se habían dado cuenta por fin de que Don Pepito se había quedado fuera.

—¡CHUFA! ¡LOLA! ¡DON PEPITO ESTÁ AQUÍ! —gritó Olivia.

Se abrió la puerta una rendija. Asomó una pantufla morada y una mano con las uñas pintadas de verde y una sortija gigante. La mano agarró a Don Pepito, que hizo «auu», y nada más meterlo en casa, la puerta se cerró.
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—Oh, no. Teníamos que habernos quedado a Don Pepito como rehén —dije yo.

Con lo fácil que habría sido averiguar con él el

SIGNIFICADO DE AAA.


[image: ]     5      [image: ]

EL SIGNFICADO DE AAA

«Intercambio», se llama eso. Es una táctica básica para un Negociator (se lee «Negocieitor») como yo. Tú tienes algo que el otro quiere (en el caso que nos ocupa, un perro, Don Pepito), y el otro tiene algo que quieres tú (información). Lo intercambiáis y todos contentos.

Si la mitad de las veces mis negociaciones no tienen éxito es porque yo tengo algo que no pedí (una hermana pesada) y ella tiene algo que no es muy útil en una negociación (una bocaza).

Un negociador siempre, SIEMPRE debe guardarse información. Y eso, con la bocachancla de mi hermana, es imposible.

Ahora, en ideas tontas, a mi hermana no la supera nadie. Lo demostró a la hora de comer.

AAA fue el tema de conversación, por supuesto.

—Pues a mí me parece fenomenal que Las Modernas hayan montado algo —dijo mi madre—. Que se busquen una ocupación, claro que sí. Mejor eso…

—¿Mejor que qué? —interrumpió mi padre—. ¿Que tirarse toda la mañana en el bingo y toda la tarde en el sofá viendo la tele a todo volumen?

—Pues sí —dijo mi madre—. Al final va a ser bueno eso de que haya cerrado el bingo. Se dejaban ahí media pensión. Me daba una pena…

—Claro, igual de tanto jugar se han arruinado y han tenido que montar un negocio —dijo mi padre—. Pues ya verás cómo se pone Chema como no paguen el recibo de la comunidad…

Yo intenté centrar el tema:

—¿Qué es lo que habrán montado? ¿Qué será eso de AAA?

—A mí solo me suena a las pilas triple A —dijo mi madre.

—¡AbrAcadAbra! —dijo mi padre, que lo flipa un poco.

—Asociación de Atletas Ancianas —dijo Olivia.
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Hala, ya se había abierto la veda de decir tonterías.

—Avistadoras de Avestruces Alegres —soltó mi madre.

—¡Amigos de las Anchoas en Aceite! Por cierto… —dijo mi padre, y se levantó a ver si quedaban anchoas en la nevera.

Yo no pensaba participar en el campeonato de A-Ver-Quién-Dice-La-Tontería-Más-Gorda. Pero mi familia estaba entregada:

—Ángeles del Arcoíris de la Alegría —soltó Olivia, en plan cursi que te mueres.

—Sí, hombre —dije ya sin poder aguantarme—. Ancianas Alienígenas Adaptadas, ¿no te fastidia?

La verdad es que lo dije en plan tontería, pero… ¡eh! Igual no lo era tanto. Las Modernas eran raras raras. ¿Y si fueran extraterrestres?

¡EH!

—Academia de Adivinación Aplicada —propuso mi madre—. Oye, pues a mí Las Modernas me pegan con un turbante y delante de una bola de cristal…

—Simpf, simpf —dijo mi padre con la boca llena de pan y anchoas.

—Agencia Avanzada Antidroga —dije yo, porque ya puestos a intentar adivinar, mejor hacerlo en serio. Y si Las Modernas estaban metidas en algo secreto, tenía más sentido que fuera algo así, y no todas esas tonterías.

—Agencia de… —seguí. Lo tenía, lo tenía. Casi lo tenía.

En ese momento, Olivia sufrió una de esas mutaciones suyas, que hacen que pase de ser una niña angelical que tendría por mascota un unicornio a algo parecido a la niña del exorcista, y soltó:

—¡Agencia de Alquiler de Armas! ¡¡Ratatá-ta-ta!! —hizo como barriéndonos con un Kalashnikov—. ¡Seguro que tienen un arsenal allá abajo!

No, no era eso. Era…

«Agencia de Alquiler…», pensé. Lo tenía en la punta de la lengua. Y de pronto se me ocurrió. Ya está. Seguro. «De abuelos», pensé.

Y justo cuando lo iba a decir, como un eco de lo que tenía en mi cabeza, oigo a mi padre gritar:

—¡Agencia de Alquiler de Abuelos!

Y se metió en la boca cinco patatas fritas.

Se hizo el silencio. (Bueno, el «currús currús» de mi padre hinchándose a patatas fritas no cuenta. Pero es que es imposible que mi padre pare de comer.)

Al parecer, el silencio del resto de mi familia, incluida Troya, era un silencio tipo «¡Oh! ¡Es increíble! ¡Es un genio! ¡Vaya idea más buena! ¡Claro! ¡Tiene que ser eso!».

Mi silencio, no. Mi silencio era un silencio tipo: «¡Oh! ¡Es increíble!», sí, pero «¡Oh! ¡Es increíble la cara que tiene mi padre, que coge y me roba telepáticamente las ideas y luego va de genio por la vida cuando el genio claramente soy YO!». ¡Yo estaba a punto de decirlo!

Hasta mi madre, que mira que no suele emocionarse con las ideas de mi padre, dijo:

—¡Ostras! ¡Qué buena idea!

Y empezó a soltar un sermón de los suyos sobre las mujeres y los hombres y el trabajo y la conciliación y la red (no sé qué red) y…

No tardó en callarse no fuera a ser que mi padre se viniera demasiado arriba.

O abajo.

Porque mi padre ya estaba pensando bajar donde Las Modernas.

—¡Vamos, niños! —dijo aún con la boca llena—. ¡Vamos a comprobarlo!

—Ni hablar —contestó mi madre.

Normal. No sería la primera vez que mi padre hiciera el ridículo con los vecinos imaginando cosas que no eran. Y encima luego siempre nos echaba la culpa a nosotros.

Pero a mi padre no se le quita tan fácilmente una idea de la cabeza.

Acabó de comer en un pispás, recogió la mesa y dijo:

—Nuria, los niños y yo nos vamos a pasear a Troya.

Y nos guiñó el ojo, que lo guiña fatal, como a cámara lenta.

Como si mi madre fuera tonta.

—Pero si la acaban de pasear los niños justo antes de comer —dijo.

—¿Qué más da? Con lo buen día que hace…

En ese momento sonó un trueno. Estaba lloviendo.

—Y lo sano que es salir al aire libre…

A mi padre le dio un ataque de tos.

—Y lo mucho que le gusta pasear a ella —siguió mi padre—, ¿verdad, Troyita?

Troya no colaboró demasiado con el plan supuestamente secreto de mi padre. En vez de ladrar o acercarse a nosotros, siguió tumbada en su alfombra, despatarrada. Apenas abrió un ojo al oír su nombre. Y luego lo volvió a cerrar. Hasta roncó un poquito.

No dijo «dejadme en paz» porque aún no domina el lenguaje humano.

Pero mi padre siguió como si Troya estuviera ladrando y rascando la puerta de casa reclamando su paseo.

—¡Vamos, chicos!

—Vaya, vaya… —dijo mi madre—. Con la pereza que te da normalmente bajar a Troya… Bueno, bajar a Troya o hacer lo que sea. Que después de comer, en cuanto puedes, te quedas frito en el sofá. Eso sí, con el mando bien agarrado.

—¿Yo? ¿Yo?

Mi padre soltó el mando de la tele, que ya había cogido por instinto, y se hizo el ofendido. Luego descolgó la correa de Troya.

Creo que pensaba salir con la cabeza alta. Pero tuvo que salir mirando al suelo, más que nada porque la única manera de sacar a Troya de casa en ese momento era arrastrarla por el suelo como si fuera una mopa. La tía seguía durmiendo y pasaba completamente de pasear o hacer cualquier cosa que no fuera roncar.

—Nos vamos —dijo mi padre.

Nosotros fuimos detrás.

—Ya lo veo, ya —dijo mi madre.

Antes de cerrar la puerta, yo cómo mi madre se tumbaba en el sofá y agarraba el mando de la tele feliz.

—¡No tengáis prisa en volver! —gritó desde el sofá, y añadió con guasa—: Que a Troya se le ve con ganas de dar un buen paseo.
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Mientras esperábamos al ascensor, mi padre decía:

—¡Ja! ¡Ya veremos quién ríe el último!

Yo aún seguía un poco enfadado porque papá me hubiera robado la idea que estaba a punto de decir yo.

—Ya veremos quién mete la pata —solté yo picado.

Estaba deseando que mi padre hiciera el ridículo. Bueno, vale, la idea de una agencia de alquiler de abuelos no me parecía tan mala… ¡mientras fuera idea mía! Pero ¿cómo iba a ser buena si se le había ocurrido a mi padre?

No. Bien pensado, era imposible que Las Modernas hubieran montado algo así. ¿Qué iban a hacer: trabajar de abuelas de algún niño a cambio de dinero? Y eso si fueran solo AA, abuelas de alquiler. Pero si eran una agencia… ¿Qué pensaban? ¿Contratar a otros abuelos para alquilarlos? Pero ¿qué abuelos iban a presentarse a ese puesto? ¿Quién querría que lo usaran como abuelo a cambio de dinero?

La respuesta me llegó nada más abrir la puerta del ascensor. En el portal. Y no eran uno o dos abuelos. Era

TODA UNA FILA.
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TODA UNA FILA

Troya se espabiló nada más ver la fila de abuelos.

En vez de una fila de abuelos, era como si hubiera visto una ristra de salchichas.

O una AAA, Asociación de Abuelos Asesinos.

El caso es que se puso a ladrar como una loca.

La Asociación de Abuelos Asesinos ristra de salchichas fila de abuelos se arrinconó contra la pared. Eran auténticos AAA, Abuelos entre Aterrados y Alucinados.

—Tranquiiila, Troya —intenté calmarla.

Mi padre hizo como si nada y preguntó a uno de los abuelos que estaba al final:

—¿El último, por favor?

[image: ]

—Pero ¿qué haces, papá? —susurró Olivia.

—¡Chist! —susurró mi padre—. Voy a mimetizarme con ellos para sacar información.

Lo que me faltaba. El tío, dándoselas de espía.

Una abuela le dijo a mi padre que ese no era sitio para estar con niños. Otra prueba de que allí se estaba cociendo algo chungo.

Por fin logré que Troya dejara de ladrar. Ahora solo enseñaba los dientes a la abuela que iba con el carro de la compra. Para mí que dentro llevaba un buen filete de carne.

Cuando Troya se calmó, volvió a formarse la fila delante de la puerta de Las Modernas.

—¿Y qué? —dijo mi padre—. ¿Hoy hace viento?

El último abuelo dijo:

—¿Si voy a un nacimiento?

—Este está más sordo que Chufa —cuchicheé yo.

—Igual la AAA esa es una agencia de aparatos de esos que llevan los sordos —aventuró Olivia—. A… Au…

—Audífonos —susurró mi padre—. Bah, dejadme a mí. Soy un experto en sacar información.

Yo ya iba a quejarme porque si alguien en la familia es bueno en eso, está claro que soy yo. Pero mi padre siguió con sus, ejem, perspicaces averiguaciones.

—Dijeron que hoy iba a hacer sol. Y mira. Ahora, a llover.

Ojo a la frase.

Pero ¿qué información pretendía sacar así?

El apasionante espionaje meteorológico acabó cuando se abrió la puerta de Las Modernas. Chufa dijo:

—¡Se abren las…!

Pero no se le oyó nada más porque Don Pepito salió por debajo ladrando como loco y directo hacia Troya. Los abuelos volvieron a ponerse pegados a la pared.

Entonces Chufa nos vio y dijo:

—¡Mira, Lola! ¡Mira quiénes están aquí! ¡Hugo! ¡Olivia!

Mi padre dijo «ejem».

—¡Y Troya!

Mi padre volvió a decir «ejem».

Ahora eran Chufa y Lola las que se asomaban por la puerta sin terminar de abrirla.

—Y… y…

—El padre de Hugo y Olivia —dijo Lola.

—Ese —dijo Chufa.

Mi padre suspiró dolido. Ni se acordaban de su nombre.

Nos acercamos a la puerta. Yo oí al abuelo que estaba en el tercer puesto llamarnos rabioso «colotas».

Y entonces mi padre la cagó.

—¡Hombre, vecinas! —dijo—. ¿Qué?
 Parece que va bien

EL NEGOCIO…
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EL NEGOCIO

Tendría que haberme dejado a mí.

Pero no.

Mi padre iba de espía y la cagó.

¿No he dicho lo importante que es guardarse la información?

Pues mi padre al parecer no lo sabe, porque enseguida les soltó gritando a todo gritar, para que lo oyeran bien:

—¡Una agencia de alquiler de abuelos! ¡No me extraña que estéis triunfando! ¡Qué buena idea!

Chufa miró a Lola. Lola miró a Chufa…

Don Pepito olió el trasero a Troya. Troya olió el trasero a Don Pepito…

Hubo un silencio y al final Chufa dijo:

—¡Oh! ¡Nos habéis pillado!

—Pero ¿qué dices, Chufa? —dijo Lola.

Chufa la miró fijamente con los ojos como platos.

Conozco esos ojos. Son los mismos que le pongo a Olivia cuando quiero tener una conversación mental con ella sin que se enteren mis padres.

Estaba claro que Chufa estaba lanzando un mensaje secreto a Lola con los ojos.

Y estaba claro que Lola no lo pillaba (se ve que también es sorda a los mensajes secretos) porque dijo:

—¿Cómo que alquiler de…?

—No tiene sentido seguir negándolo por más tiempo —la interrumpió Chufa. Y luego, superalto, para asegurarse de que Lola la oía bien—. NOS HA PILLADO, LOLA. ¡Una agencia de alquiler de abuelos! Je je.

Era la típica risa de mentira. Cualquiera se daría cuenta.

Cualquiera menos mi padre y mi hermana, claro.

Y luego Chufa hizo lo típico que se hace para que no sigan haciendo averiguaciones: hacer la pelota.

—¡Pero qué listísimo que es nuestro vecino! ¿A que sí?

Mi padre cayó como un ceporro.

Sonreía de oreja a oreja. Como si Las Modernas fueran los reyes de Noruega o de Suecia o de donde sea y acabaran de darle el premio Nobel.

—Ya se lo decía yo a mi mujer.

—Podrías haberte apostado algo con ella —sugirió Lola.

Mi padre siguió a lo suyo.

—¡Han montado una Agencia de Alquiler de Abuelos! —dijo dando una palmada—. ¡Y ella no me creía! ¡Ya verás cuando se lo cuente!

La que se merecía el premio Nobel era Chufa. Mira que es lista. Cómo seguía con el peloteo.

—¡Esa mujer no sabe la joya que tiene en casa! —dijo a mi padre. Luego me miró de reojo y se dio cuenta de que a mí no me la pegaba tan fácilmente y dijo la listísima de ella—: ¡Pero si no hay más que ver a estos niños! ¡A alguien han tenido que salir esos hijos tan listos que tienes! ¡Porque mira que son listos!
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Olivia parpadeó sonriente. Otra que había caído.

Pero a mí no me engañan tan fácilmente.

—¡Una agencia de alquiler de abuelos! —gritó Chufa a todo volumen, como para que le oyeran en toda la entrada. Y luego añadió, mirando a los abuelos que esperaban en la cola—: ¿Qué otra cosa íbamos a hacer unas indefensas abuelitas como nosotras? ¿VERDAD?

Pero yo vi que Chufa volvía a poner los ojos como platos para lanzar mensajes secretos a los abuelos que esperaban delante de su puerta. Ellos se miraron unos a otros y dijeron que sí con la cabeza.

Y mi padre y Olivia igual, moviendo la cabeza como los gatos chinos mueven la manita. Que sí, que sí, que sí.

Y Troya distraída con Don Pepito.

Pero hubo dos, un abuelo con boina y la abuela del carro de la compra, a los que yo y solo yo oí susurrar:

—Pero ¿qué dice?

—Calla, calla… No digas nada. ¿No ves que podrían cerrarla?

—Bueno, no es ilegal, ¿no?

—Ilegal no, claro. Si no, sería AAI.

Por eso es AAA. Es solo

ALEGAL.
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ALEGAL

Yo a mi padre no le conté nada de esta conversación que había oído. Total, para qué. Cuanto antes nos lo quitáramos de en medio de la investigación, antes podríamos averiguar qué estaba sucediendo DE VERDAD.

Mi padre como revienta-misiones no tiene precio. Si trabajara con James Bond, las películas de James Bond durarían 3 minutos.

Y ganarían los malos.

Esperé a reunirme en la plaza con Fran y Alberto. El pegote de Olivia también estaba. Y Valentina, la hermana pequeña de Alberto.

—«Alegal». Eso dijeron —terminé de explicarles.

—Será «ilegal» —dijo Fran.

—Que no, que no. Que la abuela del carro dijo precisamente eso. Que si fuera ilegal, sería AAI. Pero como era alegal, era AAA. Así que ya sabemos que la última A es de Alegal.

—Pero no puede ser —dijo Fran—. Alegal no significa nada.

—Habló el abogado… —soltó mi hermana, que tiene una manía a Fran que no lo puede ni ver—. Lo habrás mirado en el diccionario, ¿no?

Entonces me miró a mí.

—Supongo que nada más subir a casa, con esa información TAAAN secreta e importante —dijo con sarcasmo—, fuiste directo al diccionario a ver qué significaba eso de «alegal», ¿no?

Oh, no. Ya sabía yo que había olvidado algo.

—Eeeeh —improvisé. No pensaba quedar como un idiota delante de mi hermana—. Sí, y ahora mismo os contaré lo que significa. Pero, si me disculpáis, antes tengo que hacer algo.

Me levanté del banco con mucha dignidad y fui hacia el kiosco. Si alguien en esa plaza podía saber el significado de «alegal», ese era Braulio, el kiosquero. Braulio lo sabe todo. Podría presentarse a Pasapalabra y hacer dos roscos enteros de un tirón.
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—Hola, Braulio —le saludé—. ¿Me das un paquete de ositos? Te lo pago mañana. Te lo prometo. Es que ahora no llevo nada.

—Ya sabes lo que opino de las chuches.

Uf, se me había olvidado. Braulio es de la liga Antiazúcar.

—De hecho, ya no voy a traer chuches. No pienso seguir vendiendo guarradas de esas. A partir de ahora, vendo manzanas. ¿Quieres una?

—Bueno, vale —dije. Lo que fuera. Me daba igual osos que manzanas. En realidad, lo que yo necesitaba era una definición—. Oye, Braulio, una cosita. ¿Tú no sabrás lo que es «alegal»?

Braulio, se rascó la cabeza con la manzana que estaba a punto de darme. Y luego dice de las chuches. Eso sí que es una guarrada.

—Mmmh, supongo que esto es alegal —dijo dándome la manzana rascacabezas.

Yo la miré. Alegal alegal… Yo diría que era verde. Y dura, de esas con las que te rompes los dientes. Y puede que ahora tuviera caspa, o piojos.

—¿Alegal es duro de morder? ¿Piojoso?

—No, mendrugo, alegal es que te venda una manzana. No sé si hay una norma que prohíba vender fruta en un kiosco de prensa.

—¿Vender? ¿No era un regalo?

—Me debes un euro —dijo Braulio.

¿¿Un euro por una manzana con caspa?? Aún no sabía muy bien qué era «alegal», pero de momento se parecía mucho a un timo.

—Diez céntimos y vas que chutas —negocié.

—Noventa céntimos si me los traes hoy mismo. Si no, te cobro intereses.

—Diez céntimos y no cuento a un inspector de Sanidad que estás vendiendo manzanas con caspa.

—Ochenta…

Mi hermana, que me vigilaba como si fuera a atracar el kiosco cuando en realidad el que me estaba atracando era Braulio a mí, interrumpió la negociación:

—¿Qué? —gritó la muy listilla desde el banco—. ¿Buscando un diccionario por fascículos? ¡Menos mal que alegal empieza por la A!, ¿eh?

Braulio la miró con cara de «pero-qué-dice-esa».

—Ni caso. Entonces ¿«alegal» es cuando vendes fruta en un kiosco? —pregunté, a ver si acabábamos de una vez.

—No, cabeza de chorlito —dijo Braulio asomándose a mirar hacia donde yo miraba, al banco—. Alegal es algo que no está claro si está prohibido o permitido. Vaya, que igual si se enteran de que lo estoy haciendo, me cae una multa. O igual no.

Lanzó la manzana al aire y yo la cogí antes de que cayera otra vez en su mano.

—¡Ja! Cero euros —aproveché para seguir la negociación.

Braulio, viendo que conmigo no iba a hacer negocio, se asomó otra vez hacia el banco y gritó:

—¡Eh, Olivia! ¡Chicos! ¿Queréis

MANZANAS?
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MANZANAS

Olivia y los demás se acercaron.

—¿Son ecológicas? —preguntó Alberto.

—¿Son ricas? —preguntó Valentina.

—¿Son gratis? —preguntó Fran.

—Os las dejo regaladas. A 1 euro la manzana —dijo Braulio.

—¡Buah! Yo no como eso ni aunque me pa… —empezó a decir Fran.

Pero entonces vimos algo que hacía mucho tiempo que no veíamos tan de cerca. Algo que nos dejó a todos con la boca abierta…

Un billete de 50 euros.

En la mano de la enana de Valentina.

Extendió la mano con el billete hacia Braulio, y le dijo:

—Dame tres. Una para mí, otra para mi hermano Alberto y otra más también para Alberto, para que se la regale a Olivia.

Parecía un presentador de esos que reparte premios a lo loco.

A mi hermana no le hizo tanta gracia. De hecho, eso de que «ordenara» que Alberto le regalara una manzana, despertó la bestia que hay en ella.

—¡Oye, cacanaja! —dijo en modo trol—. ¡Que a mí nadie tiene que regalarme nada! ¡Y menos ese merluzo! —gritó señalando a Alberto—. ¡Si yo quiero algo, me lo compro yo misma! ¿Has entendido?

Valentina no dijo nada. Se dedicó a guardar las monedas y doblar con mucho cuidado los billetes del cambio que le había dado Braulio.

Mi hermana siguió gritando:
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—¡Y además! ¿Qué hace una enana como tú con un billete de 50? ¿EH? ¿EH?

Alberto miró a Olivia y dijo con miedo (normal, mi hermana cuando se pone modo niña del exorcista da mucho mucho miedo):

—Eso es verdad, Valentina. ¿De dónde has sacado eso? De la paga de papá y mamá no será.

Entonces Valentina bajó la cabeza, miró las tres manzanas que acababa de comprar a Braulio y se echó a llorar.

La lágrimas de Valentina hicieron que mi hermana se transformara y entrara en modo arcoíris.

—¡Ayyyy! ¡Pobrecitaaaa! ¡¡YA HAS HECHO LLORAR A TU HERMANA, TARUGO ASUSTANIÑAS!!

Vale, con intermitencias de modo niña del exorcista.

Y luego, a Valentina:

—¡Ay, cariño! No pasa nada. Mira, ya cojo una manzana. Mmmh, qué rica. ¡Muchas gracias! No llores, Valentina. No llores.

Valentina sonrió a Olivia. Olivia sonrió a Valentina. Y las dos se pusieron a dar mordiscos a sus manzanas como si nada.

Fran, Alberto y yo las mirábamos de reojo.

—Tíos, vuestras hermanas son raras —dijo Fran.

Alberto y yo asentimos con la cabeza.

Olivia y Valentina seguían CRUS CRUS comiendo manzana.

Una bandada entera de palomas CUCURRUCUCÚ aterrizó en la plaza.

—¿Raras? —dijo Braulio señalando hacia los bancos del fondo de la plaza, el aeropuerto Barajas de las palomas—. Yo os diré lo que es

RARO.
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RARO

Sí, Braulio tenía razón. Lo que estaba pasando con los abuelos era muy, muy raro.

Nos pusimos a observarlos mientras Braulio nos iba dando explicaciones.

Era como ver un reportaje de esos de La 2 sobre leones.

—Los abuelos y abuelas —decía Braulio con voz de reportero en la sabana africana— se juntan en la plaza cada mañana. Igual que los gatos, buscan los lugares donde da el sol. Toman los bancos del extremo de la plaza y allí desarrollan su actividad (que no es mucha, la verdad). Se dedican a mirar a los viandantes. Hojean la prensa que previamente les ha vendido el kiosquero, al que tratan con desprecio pese a su innegable simpatía. Se van un ratito al mercado o al bingo (bueno, al bingo iban hasta que cerró). Vuelven. Una irresistible atracción los devuelve al banco. Sus traseros parecen imantarse con el asiento. Nada podría levantarlos. Desde su asiento, espantan a sus grandes enemigos, las palomas. Echan una cabezada…

»Sin embargo, en los últimos tiempos, la conducta de los abuelos está cambiando. Ya no se quedan dormidos. Están siempre atentos, como vigilantes. Ya no permanecen sentados en los bancos. Se levantan y andan por la plaza mirando al cielo. Recientemente, dos abuelos han regalado una corbata al kiosquero.

¿Una corbata? ¿Para Braulio? Eso sí que era raro, sobre todo teniendo en cuenta dos cosas:

1) que Braulio siempre lleva camisetas de Juego de Tronos o de Star Trek o cosas así,

2) que los abuelos eran más agarrados que el señor Burns, el ricachón tacaño de los Simpsons. Con suerte, daban una propina de 2 céntimos.

Muy raro, sí. Pero ahí no acababa la cosa. El reportero Braulio aún tenía más datos sorprendentes:
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—Y ahora los abuelos han pasado a alimentar a su enemigo natural. ¡Dan de comer a las palomas! La presencia creciente de las palomas sumada a la alimentación nada saludable suministrada por los abuelos está llenando la plaza de excrementos. Dentro de poco, los abuelos tendrán que acudir a la plaza con botas de agua.

Miramos la plaza. Efectivamente estaba asquerosa. Para cruzarla sin pisar una sola caca de paloma, había que ir jugando a la rayuela.

Luego miramos a los abuelos. Sí, ahí estaban, vaciando prácticamente un contenedor entero de migas de pan delante de una manada entera de palomas.

Algunos eran vecinos de La Pera, 24. Otros me sonaban de haberlos visto haciendo cola delante de la puerta de Chufa y Lola.

Y Braulio tenía razón. Estaban vigilantes. Enseguida se coscaron de que estábamos mirándolos.

Nos saludaron con la cabeza sin dejar de dar de comer a las palomas.

—Qué guapa estás, Olivia —dijo una abuela gritando para que la oyéramos—. ¿Verdad que está guapa, Fran?

Fran miró a Olivia con cara de asco infinito.

—Pero ¿qué dice esa mujer?

—¡ESO! —dijo Olivia enfadada—. PERO ¿QUÉ DICE?

—¿La conocéis? —cuchicheé yo.

—Ni idea —respondió Fran.

—¿No estaba delante de la puerta de Las Modernas? —dijo mi hermana.

Los abuelos seguían sonriéndonos.

—¡Anda, Olivia! ¡Pero si llevas la camiseta a juego del niño del 3.° B! —dijo Pepe, el abuelo del bajo B—. Qué buena pareja hacéis.

El niño del 3.° B, o sea, Alberto se puso más colorado que un pimiento (rojo).

Olivia casi se atraganta con la manzana (verde).

—¡Y una porra! —gritó indignada—. Mi camiseta es azul turquesa y la del niñopera repipi ese es azul cielo.

—¿Desde cuándo Pepe se fija en el color de una camiseta que no sea de fútbol? —pregunté yo.

—Ya os digo que todo esto es muy raro —confirmó Braulio.

Y nos quedamos mirando a los abuelos que miraban cómo los mirábamos desde la otra punta de la plaza mientras no dejaban de hinchar a pan a las palomas, que empezaban a parecer pavos de lo gordas que se estaban poniendo.

—Qué raro —dijo Fran.

—Qué raro —dijo Alberto.

—Qué raro —dije yo.

—CRUS CRUS —hizo Valentina.

Y Olivia, nada más acabar la manzana, soltó:

—¡¡No es raro!! ¡¡Se están

ENTRENANDO!!
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ENTRENANDO

Olivia lo tenía claro. Todo lo que a Braulio le parecía raro, todos esos comportamientos, tenían una única explicación: la AAA.

—¿La AAA? —preguntó Braulio extrañado.

Tuvimos que explicarle lo de la placa misteriosa y lo de la Agencia de Alquiler de Abuelos.

—Presunta Agencia de Alquiler de Abuelos —dije yo, que seguía sin creerme que ese fuera el verdadero negocio de Las Modernas. Para mí que lo de AAA era otra cosa y que solo se habían apuntado a la idea de lo del alquiler de abuelos para despistarnos.

Pero Braulio no se puso de mi parte. Estaba entusiasmado con la idea.

—¡Qué bueno! ¡Una agencia de alquiler de abuelos!

—¡Sí! —dijo Olivia—. Son los mismos abuelos que hacían cola delante de la AAA. ¡Y está claro que todo esto forma parte de su entrenamiento! ¿Por qué saben nuestros nombres y nos hablan? ¡Porque están entrenando a tener trato con niños! —se contestó a sí misma Olivia.

Valentina decía que sí con la cabeza como si llevara un muelle.

—¿Y eso de estar tan atentos? ¡Será para cuando vayan al parque con los nietos de alquiler! Nunca puedes dejar a un niño sin vigilancia. ¡Puede pasar cualquier cosa!

En ese momento, como para darle la razón, Alberto se tropezó con el cordón que llevaba desatado.

Cuando se arrodilló para atarse los cordones, un abuelo gritó desde el fondo de la plaza:

—¡Ay, que se pone de rodillas para pedirle salir a la moza! ¡Qué galante! ¡Os digo que gana el chico del 3.° B!

Alberto volvió a ponerse rojo como un tomate.

Eso demostraba que sí, que los abuelos estaban muy atentos. Pero Olivia en vez de darle las gracias por ayudarle a demostrar su teoría, susurró: «Este niño es tonto».
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Fran cambió de tema.

—¿Y lo de dar de comer a esas ratas con alas? —preguntó mirando a los abuelos, que seguían empapuzando a las palomas.

Olivia no dudó un segundo:

—Ah, eso. Está claro, ¿no? ¡Se están entrenando para cuando tengan que dar de comer a los nietos! ¡Ay, qué monosssss! Me los imagino haciendo el avioncito con sus nietos alquilados. «Una cucharada por papááá… Otra por mamáááá… Otra por el abuelito de alquiler…». ¿No son monísimos?

No.

«Son raros», pensé yo.

Pero Olivia estaba empezando a convencer a los demás. Braulio asintió.

—Claaaaaro. Están haciendo frente a la responsabilidad de mantener con vida a otros seres vivos —dijo, y se puso triste de repente. (A lo largo de su vida, a Braulio se le habían muerto tres peces, dos tortugas, un ficus y siete cactus.)

—¿Y lo de regalar una corbata a Braulio? —dije yo.

Olivia no supo qué responder. Miró a los abuelos, me miró a mí. Y entonces Alberto salió en su rescate:

—Eso será que se están entrenando para vestir a los niños. ¡Poner una corbata es dificilísimo! Mi padre se tira tres horas para ponérsela, y hay mil nudos, y…

—¡Eso! —se sumó al carro Olivia.

—Qué listo es mi hermano, ¿verdad, Olivia? —dijo Valentina.

Olivia pasó de decir nada. Antes admitiría que yo era bueno en Mates que Alberto era listo.

—Si sabes poner una corbata, ya estás preparado para cambiar pañales a recién nacidos, poner bodis a bebés a la fuga, atar cordones de esos enanos que no dan ni una vuelta y lo que haga falta.

—¡Pero si los abuelos ni intentaron colocarle la corbata!, ¿verdad, Braulio?

—La verdad es que no —me dio la razón el kiosquero.

—Bueno, pues será que están entrenando para elegir qué ropa poner a los niños —dijo Olivia.

—Sí, claro, como los niños llevan corbata normalmente… —le dije yo.

A mi hermana se le hincharon los agujeros de la nariz y la vena del cuello. Mi hermana lleva un poquitito mal la ironía.

Las palomas levantaron el vuelo y Pepe y otra abuela, no sé si por imitarlas o qué, también se levantaron del banco y se pusieron a dar vueltas por la plaza. No andaban, ni corrían. Era una cosa muy rara. Miraban al cielo y daban unos pasos a veces hacia delante, otras hacia atrás, hacia un lado, unas veces deprisa, otras despacio… Era como un baile raro. Muy raro. El resto de abuelos los miraban atentísimos desde el banco, y a veces les animaban. Parecía que se habían repartido. Como una guerra de chicas contra chicos. Los abuelos animaban a Pepe y las abuelas animaban a la abuela, que se llamaba, al parecer, Consuelo.
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«¡Corre, Pepe!».

«¡Venga, Consuelo!».

—¿Y eso? —dije señalando a los abuelos—. ¿También tienes una explicación para eso?

—Sí, claro —respondió Olivia—. Están entrenándose para hacer deporte con los nietos.

En ese momento, una caca de paloma aterrizó en la plaza. CHOF. Por un milímetro no le cae a Consuelo en la cabeza. Las abuelas dijeron UYYYYY como si hubiera estado a punto de meter un gol o algo.

—¿Deporte? ¿Qué deporte? ¿Esquiva-la-caca-de-paloma? Es una modalidad olímpica, ¿no?

Ahí mi hermana ya estalló.

—¡Lo que pasa es que te da rabia que tenga razón, pedazoalcornoque! —me gritó—. ¡Y que papá haya acertado y que la AAA sea una Agencia de Alquiler de Abuelos, como él dijo!

Gritó tan alto que todos los abuelos la oyeron.

Nos miraron.

Se miraron. ¿Es que solo yo veía que se miraban con esos ojos como platos de estar lanzándose mensajes secretos? ¡Pero si estaba claro que estaban ocultando algo! Y luego, a disimular como si nada. Nos volvieron a mirar con una sonrisa de oreja a oreja y diciendo que sí con la cabeza.

Abuelos de alquiler… ¡Ja! A mí no me engañaban tan fácilmente.

Y entonces se me ocurrió. La idea del siglo.

Miré a Olivia, Fran, Alberto y Valentina y les dije:

—La AAA es otra cosa y os lo voy a

DEMOSTRAR.
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DEMOSTRACIÓN

Mi idea tenía una lógica aplastante: si la AAA era en realidad una Agencia de Alquiler de Abuelos, si pedíamos sus servicios, tendrían que alquilarnos un abuelo.

Si nos venían con excusas tontas, es que eso no era ni una agencia ni nada.

—¡Seguidme! —les dije.

Y nos fuimos de vuelta a La Pera, 24 bajo, A, a la presunta Agencia de Alquiler de Abuelos.

Cuando llegamos —cosa rara— no había nadie ante la puerta.

Llamamos al timbre. Insistentemente. Hasta que, con ayuda de los ladridos de Don Pepito, nos oyeron.

—¡Está cerrado! —se oyó la voz de Chufa.
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Volvimos a llamar. Don Pepito volvió a ladrar.

—¡Los sábados no abrimos hasta la tarde! —se oyó a Lola.

Volvimos a llamar.

Mientras daban vueltas a la llave, se oía a Chufa refunfuñar:

—Adictos, que son unos adic… —Y entonces, al abrir y vernos delante de la puerta, terminó diciendo—: ¡Adictos al amor de los arrapiezos!

—¿Arrapiezos? ¿Qué es eso? —cuchicheó Fran.

—Creo que es una manera rara de decir «niños» —dijo Olivia—. ¡Eh! ¡Y es AAA, Adictos al Amor de los Atrapiesos o como se diga!

Chufa y Lola aún iban en bata y zapatillas. Don Pepito no.

—Decidnos, queridos arrapiezos —dijo Chufa—, ¿qué os trae por aquí?

Yo fui al grano y dije alto y claro:

—Queremos un abuelo.

Chufa y Lola me miraron con cara de pez.

Chufa empezó a decir:

—¿Un a…? ¡¡Aaah!! —se ve que cayó en la cuenta de su propia mentira—. Claro, claro. Queréis contratar nuestros servicios.

—¿Qué dice, chiqueta? —preguntó Lola.

Y otra vez Chufa se puso a mirar a Lola con los ojos como platos y señalándonos con la cabeza mientras nos miraba de reojo, como mandándole mensajes secretos.

—Los vecinos, que quieren contratar los servicios de la AAA, nuestra Agencia de Alquiler de Abuelos, ¿recuerdas? —Y luego mirándonos a nosotros y en voz baja—: Perdonadla, es que a veces se le va un poco la cabeza.
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—Ah, sí, sí —se animó Lola—. ¿Para cuándo queréis el abuelo?

—Para esta tarde —dije bien alto.

—¿¿Esta tarde?? —preguntaron las dos con cara de susto.

—Sí, ¿algún problema?

—No, no. Ninguno —dijo Chufa—. Esta tarde. Hala. Adiós.

Y cerró la puerta.

Luego las oímos cuchichear. Bueno, cuchichear a su manera. O sea, gritar más bajo:

«¿Y ahora qué?».

«Pero ¿a qué hora lo quieren?».

«¡Y yo qué sé! ¡Pregunta!».

Volvieron a abrir la puerta y, antes de que nos preguntaran, Fran se adelantó:

—A las seis. Queremos el abuelo a las seis.

—Muy bien.

—¿Y ya está? —preguntó entonces Olivia.

—¿Como que «ya está»? —dijo Lola.

—Sí, si no nos preguntáis más cosas. No sé. Para encontrar el abuelo ideal. Vaya, yo pensé que hacíais un test de compatibilidad o algo así. Como tendréis un montón de abuelos disponibles…, ¿no?

A Chufa y Lola les brillaron los ojos. No me extraña. Olivia les estaba haciendo todo el trabajo. Todo lo que tenía que habérseles ocurrido a ellas, lo decía Olivia. Parecía como si la tuviesen comprada.

—¡Ah, claro! —dijo, pero yo estoy seguro de que no tenían ni idea—. Dadnos un minutito que nos vestimos y os hacemos

EL TEST.


[image: ]     13      [image: ]

EL TEST

Un minutito en idioma de Las Modernas quiere decir veintisiete minutos cuarenta y dos segundos. Cronometrados con el reloj de Alberto.

Al principio, nos dedicamos a escuchar, por si las oíamos hablar. Pero se ve que fueron al fondo de la casa porque no oímos nada. Bueno, la tele a todo volumen. Para mí que la usaban como tapadera.

Por lo menos, en ese «minutito» nos dio tiempo a ponernos de acuerdo sobre quién se iría con el abuelo de alquiler. En realidad, como ninguno quería ofrecerse voluntario, lo echamos a suertes. Y le tocó a Fran.

Cuando Las Modernas volvieron a abrir la puerta, empujamos a Fran hasta el salón.

Las Modernas le hicieron sentarse a una mesa redonda con tres sillas.

Nunca habíamos estado en el salón de Las Modernas, pero era tal como nos imaginábamos. O sea, como una discoteca, pero en vez de con música a todo volumen y gente por todas partes, con la tele a todo volumen y flores por todas partes. Había flores en jarrones, flores bordadas en cojines, estampadas en el sofá, pintadas en cuadros… También olía a flores de mentira. A ambientador de flores, vaya. Mucho.

Lo único que nos sorprendió fue que tuvieran una pizarra en medio del salón.

Estaba en blanco. Se notaba que habían borrado algo. Yo pensé que iban a utilizarla para apuntar los resultados del test, pero no.

Chufa y Lola se sentaron y Chufa dijo:

—Lola, trae un papel para apuntar.

Lola cogió un papel que había encima de la mesa, lo miró con cara de horror y comentó:

—Tenemos que cambiar de plan.

Era la factura de teléfono. Y no debía ser pequeña.

Lola dio la vuelta al papel y se lo pasó a Chufa.

—Usa la parte de atrás, que hay que reciclar.

Como veis, todo superprofesional.
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—Trae un boli —pidió Chufa.

Chufa se fue refunfuñando a la cocina.

Cuando volvió, puso un bol de cereales delante de Chufa.

—¡UN BOLI, LOLA! —gritó Chufa—. ¡UN BOLIIII!

—¡No me grites! —se quejó Lola—. ¡Ni que estuviera sorda!

Cuando por fin se sentaron Chufa y Lola con papel, bol y boli delante de Fran, empezó el paripé, digo, el presunto test.

—Nuestra agencia se distingue por ofrecer un servicio de calidad —empezó a decir Chufa.

—Caridad, caridad —dijo Lola.

—Nosotras no repartimos abuelos a troche y moche.

—Eso, eso —dijo Lola—. Nada de en coche.

—Primero conocemos al nieto para buscar el abuelo o abuela ideal.

—Y leal, y leal —dijo Lola.

Para mí que Chufa se lo estaba inventando todo. Pero tendríais que ver con qué carita la escuchaba Olivia, como si estuviera ante la empresaria del año. Fran, sin embargo, tenía cara de «que-termine-esto-pronto».

Chufa debió de darse cuenta y fue al grano:

—Nombre del niño.

—Fran.

Chufa lo apuntó con su letra de abuela y siguió con el interrogatorio.

Mira, mejor te enseño el papelucho que rellenaron (aunque no sé si serás capaz de descifrar la letra de Chufa).

Cuando Chufa dijo lo de «en caso de muerte», Fran intentó levantarse de la silla. Pero yo le sujeté de un hombro y Olivia le sujetó del otro, y lo mantuvimos inmovilizado.
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—Bueno, ¿ya está, no? —se quejó Fran.

Chufa miró a Lola. Lola miró a Chufa.

—Ya que estamos, quizá sería importante para la ficha de nieto alquilado que nos dijeras la contraseña del wifi de tu ca… —se puso a decir Lola.

Pero entonces sonó el timbre, don Pepito se puso a ladrar histérico y Chufa dijo con prisa:

—Sí, sí. Ya está. Hala, hasta las seis.

Y prácticamente nos echaron de casa.

En la puerta nos topamos con Pepe, que tenía una sonrisa de oreja a oreja y, en el hombro de la chaqueta…,

UNA CACA DE PALOMA.
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UNA CACA DE PALOMA

—¡Ah, hola! —nos saludó Pepe.

No sé qué brillaba más, si la caca de paloma, blanca y reluciente sobre su chaqueta, o sus dientes. Si sonreía un poco más, se le caería una muela.

Chufa intervino a toda prisa:

—Pasa, pasa, Pepe. Los niños ya se marchaban. Han venido a contratar a un abuelo de alquiler. Ya sabes.

Y otra vez Chufa venga a mirar a Pepe como diciendo «tú-calla-y-sígueme-la-corriente».

Y Pepe:

—Aaah, sí, sí.

Con cara de: «no-tengo-ni-idea-de-lo-que-me-hablas-pero-lo-que-tú-digas».
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Lola agarró con sus uñas verdes a Pepe del brazo, lo metió dentro de casa y cerró la puerta.

Y pusieron otra vez la tele a todo volumen.

—¡No quieren que les oigamos! —me quejé—. ¿Y habéis visto esa pizarra?

Fran asintió:

—Las Modernas tienen algo chungo montado seguro.

—¿El qué? ¿Una escuela? ¡Oh, qué peligro! ¡Cuidado, dos ancianitas tienen una pizarra! ¡¡Y tizas!! ¿Qué pueden estar apuntando? ¿La lista de la compra? ¿La lista de invitados a Sálvame de la semana? ¡Llamemos a la policía! —se burló Olivia, y se quedó tan ancha diciendo—: Será para apuntar los turnos y los horarios de los abuelos, merluzos.

No sé, no sé.

—¿Y la caca de paloma? ¿No visteis la caca de paloma que llevaba Pepe? ¿A vosotros os parece normal que venga con una sonrisa de oreja a oreja y una caca de paloma en la chaqueta?

—Dicen que da suerte —dijo Fran.

¡Y ahora se ponía de parte de Olivia!

—Pero ¿no sería más normal que fuera a su casa a quitarse la chaqueta?

Fran se encogió de hombros.

—Ya veo que estoy solo en esta guerra —dije.

—La cuestión es que no hay guerra —respondió la listilla de Olivia—. Ahora Las Modernas seguramente estarán apuntando a Pepe en la pizarra. No me extrañaría que te tocara de abuelo de alquiler, Fran.

—¡Eh! Ahora que lo dices… —dijo Fran—. ¡El cumpleaños de Pepe es un día después que el mío! ¡También es sagitario!

Y Fran y Olivia chocaron esos cinco, como si compartir horóscopo fuera la coincidencia más fabulosa del universo conocido y por conocer aquí y en Cuarto Milenio.

No sé ni para qué me molestaba en hablar con ellos. Estaba claro que mi nivel intelectual era claramente superior. Normal que no me tomaran en serio.

A Fran ya se le hacía la boca agua pensando en la tortilla de patata que iba a tomar en casa de Pepe. La tortilla de patata de Pepe superaba claramente a unos canelones descongelados.

Y el caso es que si mi teoría era cierta, si todo eso del AAA no era una Asociación de Abuelos de Alquiler sino Algo Arriesgado y Alegal, probablemente tenían razón. Probablemente el abuelo de alquiler sería Pepe. Como es amigo, le pedirían que les ayudara a sostener la mentira. ¡O igual ellas mismas hacían de abuelas de alquiler!

—Me apuesto lo que quieras a que tu abuelo de alquiler es Pepe —dije—. O Las Modernas.

—No hay apuesta, listo —dijo mi hermana—. Está claro que será Pepe.

—Sí, Pepe —dijo Fran escupiendo salivillas. Seguía haciéndosele la boca agua.

En fin, averiguarlo era cuestión de tiempo.

Subimos a casa, cada uno a la suya, y quedamos a las seis en el portal.

A las seis menos dos, Olivia y yo salimos de casa.

—¡Y a ver dónde os metéis! ¡Y a qué oléis a la vuelta! —dijo mi padre al despedirnos—. ¡Que habéis traído un tufo a flores pochas que echa para atrás!

Era verdad. Con la peste a ambientador de flores que trajimos de casa de Las Modernas, Troya ni se nos había acercado.

A las seis menos uno estábamos en el portal. Fran ya estaba ahí. Llevaba un táper vacío.

—Por si sobra tortilla.

—Me parece que tú das demasiado por hecho que te vas a ir con Pepe. Mira que como te coloquen a otra abuela… —dije.

Ya me imaginaba a Fran pasando la tarde con Las Modernas, atufando a flores y viendo Cine de barrio a todo volumen. Bueno, al menos si se quedaba con ellas, podría investigar un poco. ¡Estaría en la sede de Algo Arriesgado y Alegal!

—Ahora veremos —dijo Fran, y nos pegamos los tres a la puerta.
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Fran llamó al timbre.

Ladró Don Pepito.

Oímos pasos.

Se oyó el ruido de una puerta.

No la puerta de Las Modernas.

Una puerta detrás de nosotros.

Nos volvimos.

Era la puerta del ascensor.

Salió la odiosa Alicia.

Nos volvimos otra vez.

No queríamos distracciones.

Queríamos saber con quién iría Fran.

Se oyó cómo daban vueltas a la llave.

Se abrió la puerta.

Se asomaron Lola y Chufa.

Miraron enfrente.

Y Lola anunció:

—¡¡Aquí está tu

ABUELITA DE ALQUILER!!
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ABUELITA DE ALQUILER

Las Modernas nos dieron con la puerta en las narices.

—¿Cómo? No entiendo —dijo Olivia—. ¿Por qué cierran ahora? ¿No se referían a ellas?

—¿No iba a ser Pepe? —preguntó Fran mirando el táper vacío, sintiendo ya el hueco de tortilla en su estómago corazón.

Pero entonces salimos de dudas.

«Tira pa’ casa, enano», oímos una voz a nuestra espalda.

Los tres nos miramos aterrorizados. Sobre todo Fran. El táper se le cayó del susto y tenía la misma cara que se me queda a mí cuando veo sin querer un tráiler de una película de terror.

—No, tíos, no —nos dijo en voz baja—. Con Alicia no.

Olivia y yo no tuvimos más remedio que cogerle cada uno de un brazo y llevarlo ante Alicia, que seguía esperando en el ascensor.

—Venga, que no tengo todo el día —soltó.

Empujamos a Fran dentro del ascensor. Alicia le cogió con fuerza del brazo.

—Adiós, Fran. Has sido un gran amigo —me despedí.

—Hasta siempre, Fran —dijo Olivia.
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Fran no dijo ni palabra.

No le salía la voz.

Cuando la puerta se cerró, me sentí como cuando Troya desapareció.

El mundo se había vuelto gris.

Miré al suelo y vi el táper vacío de Fran, ese que había llevado con la esperanza de llenarlo de tortilla de patata. Y ahora, en vez de con Pepe, estaba con Alicia, la mujer más peligrosa de La Pera, 24.

Conservé el táper por si no salía vivo de esta. Sería un bonito recuerdo. Podría utilizar el táper para guardar mis cromos. Algunos los había intercambiado con Fran. ¡Eh! Igual heredaba sus cromos.

Olivia, que no tenía esperanzas de heredar nada, dijo:

—Espero que por lo menos pueda

VIVIR PARA CONTARLO.
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VIVIR PARA CONTARLO

Después de que Fran se fuera con Alicia, teníamos pensado dejar pasar un tiempo prudencial.

—¿Subimos ya? —preguntó Olivia cuando solo habían pasado treinta segundos.

—Aún no —le respondí.

—¿Subimos ya? —volvió a preguntar diez segundos después.

El plan era subir al rellano del 2.° para escuchar detrás de la puerta. Si nos pillaba Alicia, siempre podíamos decir que estábamos subiendo a casa.

—¿Subimos ya? —repitió Olivia.

—¿Qué pasa? ¿Tanto te preocupa Fran? ¡Oye! ¿No será que a ti te…?
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Ni me dejó terminar la frase. Me lanzó su mirada de «te-haré-comer-tus-propios-intestinos» y me callé. Por si acaso. Mi hermana da mucho miedito.

Cuando por fin subimos, nada más llegar al 2.°, nos tiramos al suelo y nos arrastramos en plan soldado. Alicia era una profesional del cotilleo y no queríamos que nos viera por la mirilla. Nos quedamos ahí tirados en el suelo, en silencio, escuchando.

Al principio no oíamos nada.

—¿Y si…? —empezó a decir Olivia.

Yo la mandé callar.

Un buen rato después oímos «miau».

Olivia y yo nos miramos. ¿Un gato? ¿Alicia tenía un gato?

Luego la cosa se puso peor. Oímos un «AAAAAH» y un «UUUUUUG». No eran exactamente gritos. Era como si un oso se estuviera estirando después de haber hibernado seis meses.

Después tuvimos mala suerte y de la casa de enfrente, del 2.° A, salió Harry.

—Hi! —nos saludó (nos saluda en inglés porque sabe que somos superpolíglotas)—. Are you OK?

Y nosotros, en bajito, le dijimos.

—Yes, yes. Go, go.

Y él, también en bajito:

—Ok, ok. Bye, bye.

Y entonces, cuando Harry se fue, vino lo peor.

Poco después, a través de la puerta, oímos la inconfundible voz de Fran. Decía: «Noooo, noooo. ¡Con el látigo NO!».

Olivia fue a ponerse de pie, pero yo la sujeté.

Entonces oímos otro ruido. Metálico, muy fuerte.

Pero más fuerte sonó el grito de Fran:
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Nos levantamos al instante.

—¡Le va a cortar la cabeza! ¡Le va a cortar la cabeza! —dije yo.

Ya estábamos listos para echar la puerta abajo cuando el ruido paró de golpe y se oyó la voz de Alicia diciendo: «Mierda, me he quedado sin batería. Bueno, otro día».

Había dicho «otro día», como en la peli Muere otro día. Eso nos daba cierta esperanza.

Miré a Olivia. Tenía una lágrima en la cara. Luego me dijo que no, que se le había metido una pelusa en el ojo, que el suelo estaba asqueroso. Que cuente lo que quiera, yo sé lo que vi.

En fin, el caso es que Olivia y yo nos miramos y nos preguntamos en silencio qué hacer. (Es fácil, se pregunta con las cejas.)

La vida de Fran parecía estar corriendo serio peligro. ¿Deberíamos llamar?

Pero entonces vi el táper de Hugo, que aún conservaba en la mano, me acordé de los cromos y pensé… «Bah, estará bien».

Y lo estaba.

O al menos estaba vivo.

Estaba vivo cuando salió, dos horas después.

La verdad es que para entonces Olivia y yo ya estábamos en casa. Ey, no se puede decir que dejáramos tirado a nuestro amigo. Para nada. Más bien incluso diría que fue al revés. Por nuestro amigo, nosotros estuvimos más de una hora tirados por el suelo. Nos fuimos con la cabeza llena de pelusas, después de oír durante un buen rato el sonido de la tele, los rugidos de oso estirándose y, de vez en cuando, un «¡vale!» con la voz de Fran.

Pues si a Fran le parecía «¡vale!», a nosotros también. Además, nos estábamos quedando helados, ahí tumbados.

Digo yo que después de tantos cuidados nos merecíamos una explicación, ¿no?

Pues ¿sabes que nos contó Fran cuando salió de casa de Alicia?

Nada. ¿Te lo puedes creer?

Ni siquiera nos avisó de que había vuelto. Nos enteramos porque, como vive justo debajo, oímos a su padre gritar: «¡FRAN! ¡Como vuelva a ver tus calcetines sucios tirados por el suelo, TE MATO! ¡ESTÁS AVISADO!».

Bajamos al momento a ver cómo había ido. Llamamos.

Abrió Fran.

—Ah, sois vosotros —dijo como decepcionado.

—Pero ¿qué ha pasado en casa de Alicia? ¡Cuenta!

—Nada.

—¿Cómo que nada?

—Nada. Una tarde con una abuela de alquiler. Normal. No sé.

—¿Y el látigo? ¿Y la motosierra? ¿No tienes nada que contarnos?

—Ah, sí, una cosa.

—¿¿Qué??

—¿Habéis visto mi táper? Es que se me debió de caer y mi madre me mata si no lo traigo de vuelta.

No le sacamos nada más. Nos dio con la puerta en las narices.

Habrase visto tío más desagradecido. Después de lo que habíamos hecho por él… Así nos

PAGABA.
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EL PAGO

Me fui a dormir antes de las nueve. Sin que me lo dijeran.

—¿Estás bien? ¿Te pasa algo? —me preguntaron mis padres preocupados.

Lo que me pasaba es que estaba harto de aguantar a Olivia tirándose el moco con que ella tenía razón.

—¿Lo ves? ¿Lo ves? —me dijo no menos de 387 veces—. ¿Ves como era una agencia de alquiler de abuelos? Mira lo de Fran. ¿Qué más pruebas quieres?

Y por la mañana, cuando me desperté, supe qué más pruebas quería.

¡Claro! ¡Cómo no me había dado cuenta! Fui a la cama de Olivia y le grité:
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—¡La pasta!

Mi hermana dormía como un tronco.

—¿Qué pasta? —murmuró.

—¿Dónde está la pasta?

—Mmmm —dijo aún medio dormida—. ¿En la despensa?

Abrazó a Piglet y se dio la vuelta.

—¡Digo el dinero!

Mi hermana señaló hacia su hucha y se tapó la cabeza con la almohada. Creo que en ese momento me habría dado todos sus ahorros con tal de que la dejara dormir. Y ahí estuve poco espabilado, porque dejé pasar la oportunidad. Yo seguí a lo mío.

—Si la AAA fuera una agencia de alquiler profesional, como tú dices, tendría que habernos cobrado por sus servicio. Y ni Fran ni nosotros le hemos pagado. Ni siquiera nos hablaron de sus tarifas. ¿Ves? Es lo que te decía. Las Modernas liaron a Alicia para que fingiera y así salir del paso. Pero me apuesto lo que quieras a que ocultan algo.

Olivia se sentó de golpe en la cama.

Ja. No quería reconocerlo pero yo tenía razón.

—Bueno, luego bajamos y les preguntamos.

Lo de mi hermana no tenía remedio. Yo ya sabía lo que iba a pasar si hacíamos eso. Bajaríamos, Olivia diría: «¿Cuánto os debemos?», Las Modernas se mirarían con los ojos como platos lanzándose mensajes secretos de «Ostras-es-verdad-no-habíamos-caído-en-eso» y se inventarían una tarifa, y encima nosotros perderíamos dinero. Ni hablar.
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—Voy a decírselo a Fran —dije yo.

Mi hermana volvió a tumbarse en la cama.

—Eso, y a ver si de paso te cuenta algo más de ayer —murmuró antes de volver a quedarse frita.

Bajé en pijama y zapatillas a casa de Fran.

Llamé. Llamé. Llamé. Llamé. Llamé.

Noté que alguien se acercaba y miraba por la mirilla.

«Fran, es Hugo. Abre tú porque si abro yo…», oí decir a su madre con voz de querer matar a alguien.

No sé por qué nos preocupamos cuando Fran estuvo en casa de Alicia. Es en su casa donde está en constante peligro de muerte.

«Vooooy», oí a Fran.

—Tío, que es domingo —dijo nada más abrir la puerta.

—¡El dinero!

—¿Pero esto qué es? ¿Un atraco?

Entonces le expliqué a Fran mi teoría: si no había dinero de por medio, no había negocio. Era la prueba.

Pasamos al cuarto de Fran.

—No sé —dijo Fran de vuelta a su cama—. Igual son los abuelos los que pagan por hacer de abuelos.

—¿Cómo? No entiendo.

Entonces Fran me contó por fin lo que había pasado en casa de Alicia. Cómo Alicia le había obligado a

fregar los platos,

pasar el aspirador,

vaciar los ceniceros,

desenredar el pelo a su gata Luci (seguramente diminutivo de «Lucifer»),

darle un masaje en los pies…

—Fran —le interrumpí, y le puse una mano en el hombro—, lo siento. Lo has tenido que pasar fatal. ¿Y lo del látigo?

—Bueno —dijo con una sonrisa de oreja a oreja—, lo del látigo es parte de

EL LADO BUENO.
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EL LADO BUENO

Yo no sé si es la casa de Fran o qué, pero entonces entendí a sus padres: daban ganas de cargárselo.

Cuanto más se reía, más ganas.

Y Fran lloraba de risa.

Sobre todo cuando recordó cómo Alicia y él nos habían tomado el pelo a Olivia y a mí. Se ve que cuando salió Harry de casa y nos saludó, se dieron cuenta de que andábamos por ahí. Entonces decidieron hacer el paripé y fingir que estaba en peligro de muerte.

—Lo de la motosierra se me ocurrió a mí —dijo Fran todo orgulloso—. ¡Tenías que haber visto la cara que pusiste! «¡Le va a cortar la cabeza! ¡Le va a cortar la cabeza!» —me imitaba el muy asqueroso, y se partía de risa.
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«¡Más bajo!», gritó su madre, que intentaba dormir en el cuarto de al lado. «¡Como te vuelva a oír reír…!».

—¡Encima de que me preocupo por ti! —refunfuñé enfadado.

—¿Sí? Y por eso me dejasteis ahí tirado, ¿no? Que podría haber muerto.

—Para mí que corres más peligro en tu propia casa.

—Eso es verdad —me dio la razón Fran.

Y abrazó a su zorro de peluche.

—Entonces ¿lo de que te hizo fregar y aspirar y darle masajes en los pies es mentira?

—No, no. Eso es verdad.

Al parecer, los ruidos de oso despertando eran los gemidos que daba Alicia mientras Fran le masajeaba los pies.

—Fue bastante asqueroso, la verdad —reconoció Fran. Y se olió las manos.

Luego me contó el lado bueno de haber estado con Alicia. Por lo visto, se hinchó a chuches. Alicia puso dos boles enteros llenos de chuches y se los comieron entre los dos. No quise preguntar si antes o después de masajearle los pies. Alicia, además, se zampó solita otro bol con bombones rellenos de licor. Luego jugaron a la Play.

—¿Tiene Play? —Yo flipaba—. ¿A qué jugasteis?

—A Watchdogs.

—¡Pero si tus padres no te dejan!

—Y me dejó ver Stranger Things.

—¿Que tiene Netflix? ¿Alicia tiene Netflix?

Fran asintió con cara de malote.

—Y prometió llevarme en moto.

—¿En moto? —Yo seguía flipando.

Resulta que la misteriosa Harley Davidson que había en el garaje era suya. Y que, de joven, Alicia había sido un ángel del infierno, una motera macarra de esas.

—Te lo juro. Me enseñó fotos y todo —me contó Fran—. Salía con una cazadora de piel. En la cazadora había un parche de una calavera con casco y con alas. Lo que pasa es que por no sé qué cosa de la cadera hace tiempo que no va en moto. Ah, bueno, y también me dejó mirar por el catalejo.

No te lo pierdas: Alicia —no me sorprende— tenía un sistema de vigilancia a los vecinos más o menos sofisticado. Digo más o menos sofisticado porque oscilaba entre:


	vasos para escuchar a través de la pared y el suelo,


	catalejo con vistas al patio para espiar a los vecinos,


	y mira termográfica TS-445 de visión nocturna con microbolómetro de alta resolución, lente de germanio de 45 mm y pantalla de 800 x 600 píxeles.
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Ríete tú de la maceta espía que pusimos para buscar a Troya.*

—Entonces…, entonces… ¡pudiste espiar a Las Modernas! —pregunté emocionado.

Fran negó con la cabeza. Alicia le había dejado cotillear en todas las casas menos en esa. «Son mis amigas. A las amigas no se las espía», le dijo.

—¿Desde cuándo tiene amigas Alicia? —pregunté yo.

—Ya, a mí también me pareció sospechoso. ¡Eh! ¡Pero vi al Martínez en calzoncillos! Eran rosas, con dibujitos de ciervos.

Los dos nos quedamos en silencio.

Los dos debíamos estar pensando en lo mismo, porque un minuto después dijimos a la vez:

—Habrá que

VOLVER.





* ¿Que no sabes qué es eso de la maceta espía? Pues ¿a qué esperas para leer Misterios a domicilio 1? ¡Ya estás tardando!
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VOLVER

Primero bajaríamos a solicitar el servicio a Las Modernas.

Así mataríamos dos pájaros de un tiro. Pondríamos a Las Modernas contra las cuerdas con lo del pago del servicio y tendríamos la coartada para volver a casa de Alicia a espiar.

Pero antes volví a casa a vestirme.

—¡Que sea la última vez que sales de casa en pijama! —dijo mi madre cuando me vio llegar.

—Pero si solo he ido a casa de Fran. Os avisé.

—Como si vas a casa de Peppa Pig.

Que ya me dirás qué tiene que ver Peppa Pig en esto. En fin.

El caso es que después de vestirme, avisé:

—¡Bajo un momento con Fran! ¡Ya me he vestido!

—¡Te acompaño!

Oh, no.

Era mi hermana. Olivia Superglú.

Habíamos crecido juntos en la tripa de mi madre, vale, hasta ahí, ¿no? Desde el momento en que salimos (agggg, qué asco, no quiero ni pensarlo), tenemos derecho a llevar vidas independientes, ¿no?

Pues no. A la mínima, mi hermana se me pega. Allá que se plantó.

—Vais a casa de Las Modernas, ¿verdad? A averiguar lo del dinero —me dijo mientras bajábamos las escaleras.

—Tú calladita —le advertí—. A ver si vas a volver a meter la pata.

—¿Yo? —preguntó toda ofendida.

Y la metió.

Antes de bajar a casa de Las Modernas, pasamos por casa de Fran a recogerlo. Olivia se puso toda pesada con que Fran le contara lo que pasó en casa de Alicia y él le hizo un resumen de su maravillosa estancia en el 2.° B. Casi parecía un anuncio de Marina d’Or, ciudad de vacaciones: que si series, que si chuches, que si Play…
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—Pero, ey, que sufrí lo mío con el masaje, que no veas cómo le huelen los pinreles a la mujer —dijo Fran—. La que tendría que pagar por tenerme a mí como nieto es ella.

Total, que bajamos los tres a casa de Las Modernas. Y nada más bajar, vemos salir de casa de Las Modernas a un abuelo y una abuela, y los abuelos nos miran.

Bueno, a mí no. Yo es como si no existiera.

Miran a Olivia y a Fran, a Fran y a Olivia, y la abuela sonríe como si le hubiera tocado la lotería, y dice: «Así me gusta, así». Pero el abuelo no parece nada contento, y señala a Fran y le dice a Olivia:

—Ay, niña, pero qué haces con este mastuerzo, con lo majo que es el niño del 3.° B, dónde vas a parar.

El pobre hombre se ve que no conoce lo del pequeño trastorno de mi hermana:

—¿¿Pero qué dice?? —dijo Olivia con la vena hinchada—. ¡¡Ni este mastuerzo ni el merluzo del 3.° B!! ¡Pero qué manía les ha entrado a los abueletes estos! ¡¡Si se aburren, que se pongan la telenovela!!

Los abuelos se marcharon escopeteados. Tenían miedo de que la vena del cuello de Olivia explotara. No les culpo.

Igual fue por los gritos que pegó Olivia que no tuvimos que llamar doscientas veces al timbre antes de que Las Modernas nos oyeran llamar.
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No tardaron en abrir.

Para entonces Olivia ya había vuelto a su modo más o menos normal. Y les dijo:

—¡Hola, Chufa! ¡Perdona! ¡Que no habíamos caído! ¡Que no os habíamos pagado por el alquiler de abuela para Fran! ¿Cuánto es?

Y las Modernas, otra vez el paripé de siempre. Chufa mirando a Lola con los ojos como platos. Lola mirando a Chufa sin entender nada…

—¿Qué dice la chiqueta, Lola?

—Que ahora han caído, que cuánto nos pagan.

—No, no. Al patio no se ha caído ninguna braga —dijo Chufa.

—¿QUE CUÁNTO NOS PAGAN? —le repitió Lola.

—¿Pagar? ¿Qué nos tienen que pagar?

¡Ja! ¡Eso no era un agencia de alquiler de abuelos como que me llamo Hugo! Pero, cuando ya estábamos a punto de pillarlas, va y les dice mi querida hermana:

—¡Claro, qué tonta! —Sí, sí, ya lo puedes jurar. Tonta perdida—. ¡Que los que pagan son los abuelos por alquilar los nietos!, ¿no? Es así, ¿verdad?

Hala, ya se lo había cascado. Otra vez les había regalado la idea para salir del paso. ¡Seguro que a ellas ni se les habría ocurrido!

Y Lola y Chufa, de repente, con una sonrisa de oreja a oreja. Esto sí que lo oyeron bien, sí.

—¡Aaaaaah! ¡Sí, sí, sí, sí, sí! ¡Cla-cla-claro! —tartamudeó Lola.

Y Chufa, que es más lista que lista, dijo:

—Sí, sí. Ya vino Alicia a pagarnos por el servicio. Hala, en paz.

Y fueron a cerrar la puerta.

Estaba claro que nos ocultaban algo. Por eso no nos dejaban pasar. Pero no contaban con mis habilidades como delantero: lancé el pie y paré la puerta justo antes de que se cerrara. (Por si a alguien le importa, sí, dolió.)

—No tan deprisa, no tan deprisa —dije yo—. Aún no hemos acabado.

Las Modernas se miraron alarmadas. Si es que era evidente que ocultaban algo. Tenían la culpa en la cara. Créeme. He escondido demasiadas veces la ropa debajo de la cama jurando que la había doblado y colocado en el armario como para saber reconocerla.

—Queremos volver a contratar los servicios de la agencia —se adelantó Fran. Hablaba bien alto para que lo oyeran.

—¿Cómo?

—Necesitamos otra vez una abuela para Fran —dije, y entonces, sobre la marcha, se me ocurrió una idea genial—. O un abuelo. No sé. Seguramente, como agencia de alquiler tendréis un catálogo de abuelos que podamos ver, ¿no?

Pero otra vez mi hermanita volvió a meter la pata. ¿No podía estar callada? Se ve que no. Va y dice:

—No, no, no. Fran quería de abuela otra vez a Alicia, ¿no? ¿Verdad que es tu abuelita favorita?

Que sí, que vale, que el plan era volver a casa de Alicia y desde allí espiar a Las Modernas. Pero al menos Olivia podía haberse esperado a ver cómo salían las abuelas de esta, porque seguro que no tenían ni catálogo ni nada. Gato encerrado, eso es lo que tenían.

Lola y Chufa se miraron extrañadas.

—Chiqueta, ¿ya lo habéis pensado bien? ¿De verdad quiere volver? ¿A casa de Alicia? ¿Alicia, Alicia, la vecina del 2.° B?

—La misma.

No tuvieron más remedio que llamarla. Chufa entró en casa a hacer la llamada. Un minuto después, salió rascándose la cabeza.

Al parecer, Alicia no se lo pensó dos veces. Ahora eran Las Modernas las que no entendían nada.

—Vaya, vaya, vaya —dijo Chufa—. Parece que tu abuelita de alquiler está deseando que vuelvas.

Fran sonrió de oreja a oreja.

Y unas horas después, ahí estaba, en el 2.° B.

Y así fue como descubrimos lo que tanto intentaban ocultarnos:

LA PIZARRA.
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LA PIZARRA

Olivia y yo acompañamos a la puerta a Fran. Esta vez no tuvimos que empujarlo.

Que Fran y Alicia habían hecho buenas migas estaba claro. No había más que ver cómo se saludaron:

—Hola, Márquez —dijo Fran a la vecina motera.

—Hola, pequeño saltamontes —saludó Alicia a Fran.

Chocaron esos cinco arriba, abajo, se dieron palmadas hacia la izquierda, hacia la derecha y chocaron puños. Fli-pa.

—¡Chao, pescao! —nos dijo Fran, y se metió en casa de Alicia sin mirar atrás.

Confieso que por un instante me dio envidia y deseé estar en su pellejo. No en el momento de masajear los pies a Alicia, pero quizás en el de jugar a Watchdogs…

Por lo menos esta vez la visita de Fran sí sirvió de algo. Aparte de darnos envidia contándonos todo lo que había visto / hecho / comido / bebido en casa de Alicia, nos dio algo más: una información muy jugosa.

Fran la había masajeado para que se quedara frita.

—Me lo enseñó Jun. Además, busqué «música para dormir» —nos contó Fran—. No sé si Alicia se quedó dormida por mi masaje o por la musiquita, que era de esas visionarias que duermen hasta a las ovejas.

Fran aprovechó que Alicia roncaba como un oso para espiar a Las Modernas.

Y entonces la vio.
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Vio lo que habían intentado ocultarnos: la pizarra llena de mensajes secretos.

Fran copió en un papel lo que ponía en la pizarra, titulado

ESPECIAL PALOMINA DE LA SUERTE.
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ESPECIAL PALOMINA DE LA SUERTE

Pero ¿qué demonios habían escrito Las Modernas? ¿Qué eran esos números y esas letras? ¿Un lenguaje secreto?

Si miras un rato a la pizarra, podrás hacer tus propias suposiciones. Nosotros estuvimos media tarde en mi casa delante del dichoso papelito. Y por más que lo mirábamos, no lográbamos saber de qué iba todo eso.

—¿Tú entiendes algo, Troya? —pregunté desesperadamente.

Troya ni me respondió. Estoy seguro de que sabía la respuesta, pero pasaba de contárnoslo.

Al final, como no le encontrábamos ningún sentido a la pizarra completa, decidimos ir línea por línea.

[image: ]

ESPECIAL PALOMINA DE LA SUERTE

[image: ] 1,8                              [image: ] 1,9

Olivia seguía defendiendo desesperadamente que aquello era una agencia de alquiler de abuelos.

—Será una oferta especial de una abuela que da suerte —dijo convencida—. Palomina será el nombre de una abuela, como Carmina, Angelina, Cristina…

—O Piscina, no te fastidia —dijo Fran.

No, aquello no colaba.

Al menos eso podía explicar la nueva afición de los abuelos por las palomas. Igual se creían que las ratas con alas esas les daban suerte.

—¿Tú crees que es eso? —dijo Olivia—. Qué monas Chufita y Lolita. Llaman a las palomas «palominas».

Fran hizo el gesto de vomitar. Yo es que estoy más acostumbrado a cuando Olivia se pone cursi. Ya ni me afecta.

Fran tenía también su propia hipótesis:

—Pues para mí que esos simbolitos de abajo son: el de [image: ], para las palomas que van a la sartén, y el de [image: ], para las que dejan salir volando.

—¿¿A la sartén?? ¿¿Cómo van a ir a la sartén?? ¿Tú has visto a alguien comer palomitas fritas? —exclamó Olivia.

—Mmm… ¡Oye! ¿Las palomitas del cine se hacen con palomas? ¿Con qué parte de las palomas? No me digas que con los ojos. ¡O con el cerebro! —Fran no podía parar—. Ahora que lo pienso, ¡las palomitas tienen forma de cerebro! Vaya cerebro más pequeño tienen las palomas, ¿no?

—¿Serás bestiaburro tontorrino pedazoalcornoque? —le interrumpió Olivia—. ¡Esas palomitas son de maíz!

Y después de llamarle no sé cuántas cosas más, nos explicó lo de los simbolitos. Ella sí sabía lo que significaba. Se lo había enseñado mamá una vez que fueron al baño de una cafetería y Olivia no sabía dónde entrar. En la puerta tenían esos mismos simbolitos. La [image: ] era para el baño de chicas y la [image: ] era el baño de chicos.

—¿Seguro seguro? ¿No sería al revés?

—Que no, que no. Seguro —dijo Olivia.

—Tomo nota —dijo Fran.

Pues hala, un misterio medio resuelto.

Digo «medio» porque luego estaba lo de los números.

En general, los números nos despistaban un poco. Y lo que más, eso de que tuvieran coma. Todo era más fácil de interpretar si no fuera por la coma. O al menos si después de la coma hubiera dos números. Entonces podría ser el precio. Por ejemplo, que una paloma hembra costara 1,80 euros y una paloma macho costara 1,90 euros. Aunque muy barato me parece a mí.

¿Vendían ahora palomas Las Modernas? ¿Sería 1,80 el kilo? ¿Compraban palomas al peso, y por eso todos los abuelos estaban engordándolas? ¿Tendría razón Fran y las vendían para zampárselas después de pasarlas por la sartén? ¿Y cuando nos cruzamos a Pepe en la puerta de Las Modernas, tan sonriente con la caca de paloma? Sí, claro, algunos dicen que da suerte. ¿¿Vendían o compraban cacas de paloma macho y paloma hembra?? Y sobre todo, ¿¿¿cómo se distingue una caca de una paloma macho de una caca de una paloma hembra???

La siguiente línea decía

* 20 Socorro, Domingo, Pepe

Para mí eso estaba chupado. Estaba prácticamente escrito: «Socorro, el domingo día 20 viene Pepe».

Y nosotros que pensábamos que Las Modernas se llevaban bien con Pepe… Vamos, si hasta nos parecía que Chufa y Pepe podían ser más que amigos… Serán falsas…

Lo que venía después era más complicado. Vamos, que si con el ESPECIAL PALOMINA DE LA SUERTE estuvimos un buen rato rompiéndonos la cabeza, con lo siguiente nos quedamos en plan

«¿QUÉ [image: ]?».
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¿QUÉ [image: ]?

La siguiente línea decía:

EJF    [image: ]    1,7    [image: ]    3,2

Olivia, erre que erre, dijo que EJF eran las iniciales de un abuelo que habría alquilado algún cliente.

—¿Cómo se apellida Enrique? —preguntó para ver si encajaba.

Enrique es el padre de Laura, vive en el 5.° y ni siquiera es abuelo. Pero Olivia se empeñó en que bajáramos al portal a mirar los buzones y comprobar cómo se apellidaba Enrique.

Sus iniciales eran EGP. Pero bajar no fue inútil. Porque mientras Olivia miraba los buzones, yo miré hacia la calle y entonces caí en la cuenta. Ahí estaba, enfrente de nuestras narices, EJF, el mismo que veía todos los días desde la ventana de mi cuarto:
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El Jardín Feliz era el restaurante chino que había enfrente de casa. Los dueños eran los padres de Jun, una niña de seis años amiga de mi hermana.

—Vale —dijo Fran ya de vuelta en mi casa—. Supongamos que EJF es El Jardín Feliz. Entonces ¿qué son esas flechas y esos números?

—Está claro —dijo Olivia—. Los padres de Jun habrán pedido un abuelo de alquiler. La primera vez habrán pedido que Jun suba a casa del abuelo 1 hora y 7 minutos, y otra vez habrán pedido que el abuelo baje a cuidarla al restaurante y habrá estado 3 horas y 2 minutos.

—Superlógico —dije yo—. Tres horas y 2 minutos. Vamos, lo normal.

—Claro —dijo mi hermana, que no captó la ironía—. Es como cuando ponen un precio y es 8,99 pero al revés.

En fin. Olivia seguía empeñada en defender lo indefendible.

Fran dio con otra explicación diferente.

—Para mí —dijo al final— que los números esos son puntuaciones que dan a la comida.

—1,7 sobre 10, por ejemplo.

A Fran no le gusta la comida china. Por si no se ha notado.

—Y mucho me parece que le den un 3,2 —siguió diciendo.

A Fran no le gusta nada la comida china.

—Tú eres tonto, chaval —dijo Olivia.

4.°B [image: ] 2,1 BB 3,5

También discutimos por la siguiente línea. Fran y yo estábamos seguros de que, en realidad, Las Modernas habían montado una asociación terrorista (¿Asociación de Abuelas Asesinas?) y pensaban poner una bomba en el 4.° B. Pero Olivia seguía empeñada en que no, que sería que los Martínez Martínez, los del 4.° B, habían pedido un abuelo para cuidar del bebé.

—¿Lo veis? BB. Eso es el bebé —decía Olivia.

—¿Y entonces la bomba, qué? —preguntamos Fran y yo.

—¿Y entonces el BB, qué? Además, ¿seguro que eso es una bomba? ¿Seguro que lo viste bien, Fran?

Nada, seguíamos sin ponernos de acuerdo.

Y encima los números esos absurdos.

No tenían ningún sentido.

En ninguna línea.

B [image: ] 4,6      B NO [image: ] 1,5

Esta línea reforzaba nuestra idea de que Las Modernas eran unas terroristas.

—¿Lo ves? El dibujito ese es una espada. Van a matar con una espada a un tal B.

—¿Seguro que es una espada? —dijo Olivia.

—Eso parece —dije yo.

—¡No! ¡Eso es que van a hacer teatro para entretener a los nietos de alquiler! —saltó Olivia—. ¡La obra esa famosa de To be or not to be!

—Sí, hombre, y en inglés. Tú lo flipas.

Pero la bomba, la verdadera bomba vino luego, con la última línea, la de

O ♥ 3.°B 1,2    O ♥ 3.°A 49,7

Bueno, bueno, bueno. Esta fue la línea más polémica.

—Eso es que juegan a póquer —empezó diciendo Fran—. Y se apuntan que les han salido 0 corazones y 3 ases.

—Ya, y ¿qué les sale cuando les sale 3 B? —pregunté yo. Eso por no hablar de lo estúpido que es apuntar lo que NO te sale. Si acaso, apuntarían lo que les había salido. Pero ¿¿cero corazones??

¿Por qué no quería admitir lo que estaba claro? Esa línea se refería a él.

—Ejem —dije dispuesto a abrirles los ojos—. ¿Soy yo el único que veo que encima de los 3 hay un cero pequeñito? ¿Y eso qué quiere decir? ¿Eh? Vamos, que creo que lo dimos en Infantil. 3 es tres y 3.° es…

—Tres cero pequeñito —dijo Fran negando la evidencia.

Lo sabía. Claro que lo sabía. Esa línea hablaba de él, de Fran, que vivía en el 3.° A. Y de los vecinos de enfrente, de Martina, Alberto y Valentina, que vivían en el 3.° B.

—Está claro —dijo Olivia—. Eso quiere decir que ningún abuelo, cero, quiere ir a prestar servicio al 3.° A ni al 3.° B. Y no me extraña.

Yo miré a Fran.

Miré a Olivia.

En serio, ¿de verdad no lo veían? ¿O es que no querían verlo?

—¿Y qué me decís si os digo que eso que hay delante del corazoncito no es un cero?

—¿Cómo no va a ser un cero? —dijeron Olivia y Fran.

—Siendo una «O». «O» de…

—¡Óscar! —me quitó la palabra Olivia—. ¡Seguro que hay un abuelo que se llama Óscar que ha pedido cuidar a los del 3.° A y los del 3.° B!

Yo sonreí. Olivia sabía en qué estaba pensando. Fran no. Fran estaba a por uvas.

—¿«O» de qué, tío? ¿«O» de toilette? —dijo, y se empezó a reír de su propio chiste. Este niño ha visto demasiados anuncios en Navidad.

Olivia me miraba con ojos suplicantes. Podía leerlo en sus pupilas: «No se lo digas, no se lo digas…». Por eso mismo fue un gustazo aún mayor poder soltar:

—¡«O» DE OLIVIA!
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«O» DE OLIVIA

Olivia pegó un grito que ni la cantante Rossa al final de un concierto. Troya se metió debajo de la cama. Mamá vino corriendo.

—¿Hay sangre? ¿Hay sangre?

Detrás se oía a papá:

—¡Si hay sangre, no me la enseñéis, que me desmayo!

Yo escondí el papel a toda velocidad, no fuera a ocurrírsele a Olivia enseñárselo a mi madre.

Bingo.

Vamos, no se lo enseñó porque no lo vio a primera vista. Y no se puso a buscarlo porque le cegaba la furia.

Mira que la he visto veces enfadada, pero nunca tanto. La vena del cuello le palpitaba como si tuviera una serpiente con hipo dentro y le habría cabido un melón por cada agujero de la nariz.

Cogió el primer papel que encontró en mi mesa, un boli y escribió:

O ♥ 3.° B 1,2    O ♥ 3.° A 49,7

Luego le puso el papel delante de las narices a mi madre.

—¿Qué pone aquí? ¿EH? ¿Qué pone aquí?

—Pueees… —dijo mi madre asustada—. No sé. Si me lo pones un poquito más atrás, igual logro leerlo.

Mi hermana dio un paso atrás con el papel.

—Eeeh… ¿De dónde sale eso?

—Cosas de Las Modernas —despachó rápidamente Olivia.
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Siempre dando información de más.

—¿Lo han escrito Las Modernas?

Olivia no estaba para dar explicaciones. Más bien para recibirlas.

—Pero ¿¿qué pone?? ¿EH? ¿Qué dirías que pone?

—E… Está claro, ¿no? —dijo mi madre. Pero se notaba que no se atrevía a decirlo.

—¿¿El qué está claro?? ¿¿El qué??

—Pueeees… Que… que… —y entonces soltó a toda velocidad—: que Olivia quiere al del 3.° B 1,2 (ni idea de qué es eso) y que Olivia quiere al del 3.° A 49,7 (ni idea). Adiós. ¡Me encanta que no haya sangre!

Y cerró la puerta.

Cobarde.

Suelta la bomba y nos deja encerrados con ella. ¡No! ¡Peor! Me deja a mí encerrado con dos bombas. Porque Fran tampoco se escabulló justo después de mi madre.

Yo me quedé tres segundos con Olivia antes de gritar:

—¡Te ayudo a poner la mesa, mamá!

Y salí del cuarto.

A la hora de cenar (tortilla de patata quemada cortesía de mi padre), mis padres no dejaban de darle vueltas al asunto. Y eso que no sabían las otras cosas que ponía en la pizarra. Ni falta que hacía.
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—¿Por qué se interesarán por Olivia? —decía mi madre—. ¿Y esos números?

—Eso es que 49,7 abuelos quieren que acabes con Fran y 1,2, con Alberto —dije yo.

A Olivia le seguía palpitando la vena. Pero un poco menos.

—¡Antes me dejaba atropellar por 49 camiones que hacerme novia de… de… ese merluzo! ¡O del niñopera repipi ese! Además, eso no tiene ningún sentido. ¿Cómo que cuarenta y nueve coma siete abuelos? ¿Cómo que uno coma dos?

Entonces me acordé de todos los abuelos que últimamente le habían dicho a Fran y a Alberto cosas en plan que si qué buena pareja, que si qué majo el niño del 3.° A… Y Olivia también debía de estar dando vueltas a todos esos comentarios, porque dijo:

—Además, si fuera verdad, que no lo es, hay muchos más abuelos que me hablan bien de Alberto que de Fran, así que eso de Fran 49,7 - Alberto 1,2 no tiene ningún sentido.

Mi padre seguía dando vueltas al asunto y al palillo de las aceitunas.

—¡Ya sé! —exclamó de repente clavando el palillo en otra aceituna—. ¡Ya sé lo que está pasando! ¡Eso es cosa de la AAA! ¡En realidad es una Agencia de Amaño de Amoríos!

¡Hombre! ¡Por fin me daba la razón! No digo que tuviera razón en eso. Pero al menos cuestionaba que la AAA fuera una Agencia de Alquiler de Abuelos.

Lo que no me esperaba es que le hiciera tanta ilusión.

—¡Ayyyy, qué tierno! —dijo emocionado—. Las Modernas preocupándose por que todo el vecindario encuentre su media naranja. ¡Una Agencia de Amaños Amorosos!

Pero a mi madre no le parecían nada tierno.

—¡Qué amaños ni qué amaños! ¡A Olivia nadie tiene que buscarle ningún amorío! ¡Vamos, hombre! —dijo enfadadísima.

Entonces papá se unió a ella. (Cambia de opinión más rápido que un futbolista de coche.)

—¡Es verdad! ¡Que se lo busquen a otra!

Mi madre miró al techo.

Mi padre miró a Olivia.

Olivia miró a Troya.

Troya miró la tortilla quemada.

La tortilla quemada no miró a nadie.

—Lo que nos faltaba ya —dijo mi madre. Se notaba que estaba enfadada de verdad—. ¡Pero si son niños! ¿Qué será lo siguiente? ¿Un concurso de besos?

Y se puso a sermonear y a decir que si la «sociedad» esto, que si la «sociedad» aquello, pero yo ya no hice caso. Porque acababa de tener

LA IDEA DEL SIGLO.
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LA IDEA DEL SIGLO

Tuvimos que esperar dos días para poner en práctica mi gran idea.

El primer día se me fue intentando convencer a los protagonistas.

—Que no, ni de coña. Ni por un millón de euros, ni aunque con eso pudiera salvar a todos los osos polares del planeta. He dicho que no, y NO es NO —dijo Olivia.

No lo entiendo. Solo se trataba de dar un besito de nada a Fran, o a Alberto. Eso aún no estaba claro.

—¿Y por qué no ponemos una bomba en el 4.° B, a ver qué pasa? —sugirió Olivia.

—Creía que te llevabas bien con los Martínez Martínez —razoné yo—. Además, lo más parecido a una bomba que tenemos es a papá después de comer garbanzos.
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—Pues yo no doy un beso a esos ni loca.

Cualquier otro se habría rendido. Pero ey, no me llaman Negociator por mi cara bonita.

Al final lo conseguí. Me costó varios turnos de la Play y de poner la mesa. Y la condición innegociable de que el elegido para recibir el beso fuera a sorteo.

—Pero ¿de verdad no prefieres elegir? —le dije a Olivia. No acababa de entenderlo—. Mira que para el plan lo mismo da que beses a uno que a otro.

—El mismo asco me da. Como si me das a elegir entre un trol acatarrado a punto de estornudar y un sapo con acné. Y no me hagas pensarlo que me niego.

Yo este pequeño detalle no se lo conté a Fran ni a Alberto. A cada uno le di una versión distinta.

A Alberto tuve que ponerle al día de lo de la pizarra y de nuestras nuevas sospechas sobre la AAA. Y luego le dije:

—Tengo un plan infalible para descubrir qué está pasando. Vamos a la plaza y delante de todos los abuelos, Olivia da un beso a Fran. Y a ver qué pasa. Porque seguro que pasa algo.

Y a Fran le dije:

—Tengo un plan infalible para descubrir qué está pasando. Vamos a la plaza y delante de todos los abuelos, Olivia da un beso a Alberto. Y a ver qué pasa. Porque seguro que pasa algo.

Total, por lo menos una de las dos cosas iba a pasar, y así no tenía que aguantar sus quejas hasta que llegara el momento.

Yo pensé que iban a reaccionar con más entusiasmo, en plan «Eres un genio, tío» o «Cómo me alegro de conocerte porque así podré decir: “Ese premio Nobel era vecino mío”». Pero los dos dijeron: «Ah, vale».

Y hasta me pareció que Alberto se ponía algo triste.

Ya, tú estarás pensando que a ver si es que 3.° B ♥ O. Que te va el salseo, que lo sé.

Pero no. Ni de coña.

Quién va a querer a Olivia voluntariamente.

Mis padres porque son sus padres. Yo, porque soy su hermano. Pero para de contar.

El caso es que al día siguiente, alguien que no era de la familia se iba a llevar un beso de Olivia sí o sí.

Pobre.

Y encima, iba a suceder en público,

EN LA PLAZA.
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EN LA PLAZA

Al día siguiente, a la salida de clase, llegó la hora de la verdad. Habíamos quedado en la plaza los cuatro: Olivia y yo, Fran y Alberto.

Yo me había pasado parte de la noche pensando en qué pasaría cuando uno de los dos supiera que la verdad es que Olivia iba a besar al que saliera en el sorteo. Al que le tocara darse un beso con Olivia me odiaría el resto de su vida. Y yo no quería tener un enemigo mortal a veinte peldaños de mi casa.

A primera hora, antes de ir al cole, les mandé a los dos el mismo mensaje: «Oye, que igual hay un cambio de planes con lo del beso. Que igual te tiene que dar un beso a ti. Pero igual no. Tú tranqui».

Así no podrían acusarme de traidor. Yo avisé.

Lo malo es que igual no se presentaban en la plaza.

Pero no. Cuando llegamos Olivia y yo, Fran y Alberto ya estaban ahí. Y yo que tenía miedo de que al final se rajasen y no apareciesen… Vamos, que lo habría entendido. Me tiene que dar un beso a mí no sé… pongamos Martina, la hermana mayor de Alberto, y me muero del asco.

El problema era otro.

Se suponía que en la plaza iban a estar todos los abuelos.

Normalmente era su hora punta.

A esas horas ya había acabado la telenovela y ya habían echado la siesta. Si no llovía, ahí estarían todos.

Y no llovía.

Pero allí no había ni 49,7 abuelos ni 1,2. Ni un abuelo ni medio.

Y no solo eso.

Braulio sí estaba.

En el kiosco. Como siempre.

Pero había algo que no era como siempre.

Braulio llevaba corbata.

—¡Qué elegante, Braulio! —le dije.
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—¿Os gusta? —dijo Braulio sonriendo—. Es una de las que me regalaron los abuelos.

—¿Te han regalado varias?

—Sí. Creo que es porque estaban viendo un programa de cambio de imagen y querían probar conmigo. Eso me dijeron. Pero no sé…

—Pues no te queda mal —dijo Olivia.

—No, solo fatal —dijo Fran.

Olivia le pegó un pisotón.

—¡Es que no le pega nada! —me susurró Fran. Cuando se acercó a mí, me pareció oler algo raro. Raro en Fran.

—¡Tío, tú hueles a colonia!

—¡Qué voy a oler a colonia! Tú flipas, chaval.

No seguí con eso porque no quería perderme una palabra de lo que estaba contando Braulio. Porque lo que nos contó entonces explicaba la desaparición de los abuelos.

—Yo pensaba que a los abuelos les iba a hacer ilusión que me pusiera corbata. Pero…

—Pero ¿qué? —dijimos los cuatro a la vez.

—¿Queréis una manzana? —nos ofreció Braulio—. Estoy pensando dejar el negocio de las manzanas. No vendo muchas…

Pero nosotros no estábamos para manzanas ni negocios.

—Pero ¿qué pasa con los abuelos? —preguntamos.

—¡Ah, eso! Bueno, pues ha sido muy raro —dijo Braulio acariciándose la corbata—. Han venido, me han visto con la corbata y se han puesto a chocar los cinco y a dar saltitos, que yo pensé que se iban a romper la cadera. Bueno, no todos. Había otros que se tiraban de los pelos. Pocos, porque casi todos son calvos. Pero no todos parecían tan contentos. Y una, una de las que estaba contenta, me ha hecho una foto y me ha hecho así [image: ] y todos se han ido. ¿No os habéis fijado en que la plaza está vacía? A estas horas no es normal.
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—Ya te digo.

Nuestro plan se estaba yendo al garete.

Aunque sé de dos que se iban a alegrar, dos que se iban a ahorrar un beso asqueroso.

Pero para mi sorpresa, Alberto preguntó:

—¿Y dónde han ido los abuelos?

Braulio asomó medio cuerpo fuera del kiosco para señalar:

—Para allá. ¿No os los habéis cruzado? Iban a vuestra casa. De hecho, me han dicho que faltaban por llegar algunos colegas y me han pedido que, cuando les vea, les diga que vayan a la AAA.

Y allá que fuimos, de vuelta a casa, a llevar a cabo la

OPERACIÓN BESO.
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OPERACIÓN BESO

(1)

Por el camino iba dándole vueltas al asunto.

¿Y si mi padre tenía razón? ¿Y si habían montado una Agencia de Amoríos de esos y estaban buscando novia a Braulio y por eso le habían hecho ponerse una corbata y ahora subían su foto a una página de esas de buscar pareja?

Se ve que era el único que estaba concentrado en el misterio. Los demás tenían cosas más importantes en las que pensar.

—¿Y qué haremos si están los abuelos en casa? —dijo Fran.

—Sí, ¿cómo lo vamos a hacer? —preguntó Alberto.

Olivia soltó un bufido:

—¡A adivinar el número, pesaos, que sois unos pesaos!

—¿Cómo que a adivinar el número? —dijeron Fran y Alberto a la vez—. ¿Para qué?

Entonces Olivia se paró en seco y me miró con ojos de loca peligrosa.

—¿Es que no les has contado lo del sorteo, mendrugo?

—¿Qué sorteo? —dijeron Fran y Alberto. Supongo que eso respondía a la pregunta de Olivia.

Así que no tuve más remedio que explicarles lo de que Olivia había pedido que sorteáramos a quién iba a dar un beso.

—Entonces ¿no va a elegir? —me preguntó Fran. Ni se atrevía a mirar a Olivia.

—Que hable el azar —dijo Alberto todo pomposo, como un presentador de un concurso.

Solo que en vez de en un plató, estábamos en medio de la acera, a pocos portales de casa.

—Pues cuanto antes hable el azar ese, mejor —soltó Fran.

Y ahí mismo hicimos el sorteo.

Olivia se negó a hacerlo a cara o cruz, a pito pito gorgorito o a una mosca puñetera se cagó en la carretera pin pon fuera. Dijo que ella pensaba un número del 1 al 10 y que el primero que lo adivinara, ese sería al que daría un beso.
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—Sí, hombre, como si fuera un premio —dijo Fran.

Pobre hombre.

—Ey, pero así puedes hacer trampas —dijo Alberto.

A Olivia se le hincharon los agujeros de la nariz y puso cara de «mato-remato» total.

—¿Te crees que si quisiera elegir no lo habría hecho ya, mendrugo? ¡El mismo asco me dais los dos!

Sería mejor no enfadarla más. A ver si en vez de un beso, Olivia daba un mordisco. Así que, antes de llegar a La Pera 24, hicimos el sorteo como quería Olivia.

¿El número que había pensado? El 5.

¿Quién lo adivinó?

Adivina.

No, vale.

Ahora te lo digo.

Fran no.

Alberto.

Lo adivinó Alberto.

Ahora ya solo quedaba ir donde los abuelos y completar la

OPERACIÓN BESO.
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OPERACIÓN BESO

(2)

Yo me asomé al portal con cuidado de que no me vieran. Y ahí estaban.

Un montón de abuelos delante de la puerta de Las Modernas.

Las Modernas no habían abierto la puerta todavía. ¿Será que no les habrían oído llamar? ¿Estaría cerrada la AAA hasta que acabara el Sálvame? Me volví para informar a los demás.

—Están todos —susurré.

—Bueno, dijo Braulio que aún faltaban algunos —comentó Fran.

—Ya, bueno —dije—. Pero no vamos a esperar, ¿no? Seguro que algo pasa cuando estos vean a Olivia darle un beso a Alberto. Aunque, ahora que lo pienso, ¿no sería mejor que Olivia le diera el beso a Fran? Al fin y al cabo, al lado de Fran, del 3.° A, ponía 49,7. Ese es un número mucho más alto que el que ponía al lado de Alberto.
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Alberto, Fran y Olivia me miraron en silencio.

—Bah, lo que tenga que ser será —y luego, imitando a Alberto, dije—: ¡El azar ha hablado!

Olivia ahora parecía más nerviosa que enfadada.

—Pero ¿cómo lo hacemos?

—Pues nada —expliqué yo, que para algo soy el cerebro de la organización—. Primero entro yo, como si nada, y voy al fondo del portal, para observarlos desde allí. Luego entra Fran, y se queda cerca de la puerta, para observar su reacción desde ese otro lado. Así tenemos cubiertos todos los flancos. Y luego entráis tú y Alberto y, cuando veas que todos los abuelos os miran, porque seguro que os miran, que son unos cotillas, entonces…

—¿Entonces?

—¡Zas!

—¿Zas?

—Pues eso. Le das un beso.

—Pero ¿cómo?

—¡Y yo qué sé!

—¿Y delante de todos? ¿Allí?

—Claro. ¡Pero si ibas a hacerlo delante de todos en la plaza! ¿Qué más da?

—¿Y si me ve un vecino? ¿Y si me ven papá o mamá? ¿Y si no sirve de nada?

—Eso es verdad —dijo Fran—. Igual no logramos averiguar nada.

Por un momento vi peligrar mi plan genial.

—Si sirve o no, lo averiguaremos después.

Olivia seguía nerviosísima.

—Pero ¿y cómo lo hago? —preguntó otra vez.

Y yo:

—Muy fácil.

Y entonces la empujé hacia Alberto. Todo pasó como a cámara lenta: Alberto cerró los ojos y puso cara de pazguato. Y cuando Olivia estaba a punto de chocar con él… Se acabó la cámara lenta.

Un objeto volador no identificado apareció de la nada y se lanzó sobre Olivia al grito de

«NOOOOOOOOOOOO».
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  NOOOOOOOOO


  En realidad no era un objeto.


  Era una persona.


  Humana.


  Una persona humana de las que lleva muchos años sobre la Tierra.


  Vimos quién era cuando aterrizaron en el suelo. Las dos: Olivia (debajo) y la abuela que le había hecho el placaje (encima).


  —Ay, ay, ay —se quejó la abuela—. Ayudadme a levantarme, mozos.


  Y estiraba los brazos.


  —¡Sacadme a esta abuela asesina de encima! —gritaba desde abajo Olivia.


  Cuando levantamos a la abuela, le entraron las prisas.


  —Vámonos, vámonos —nos susurró—, que nos van a ver. Vámonos, vámonos. Os invito a un chocolate con churros.


  Yo a esa abuela no la conocía de nada, bueno, de haberla visto un par de veces por la plaza y por casa de Las Modernas, pero eso no garantizaba que no fuera una traficante de drogas y que nos quisiera meter algo en el chocolate. Pero era una oportunidad para que nos contara qué estaba pasando.


  Y nos lo contó.


  Ya lo creo que nos lo contó.


  Sentados en la cafetería, sin probar el chocolate por si acaso, la abuela lo soltó todo sin tener que torturarla ni nada.


  —No puedes hacerme esto, Olivia.


  —Pero ¿cómo sabes mi nombre? ¡Ahora recuerdo! ¡Es la misma abuela que me dijo que estaba muy guapa! ¿Y ahora quieres asesinarme?


  —Solo quiero lo mejor para ti. ¿Tú has visto bien al niño del 3.° A? —dijo la abuela como si Fran no le estuviera escuchando.


  Fran empezó a mover los brazos como si estuviera dirigiendo el tráfico aéreo.
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  —Eooo. Que estoy aquí.


  —¿No te parece muy… especial?


  A Fran se le puso una sonrisita boba, pero en cuanto vio que yo lo miraba, disimuló. Alberto lo miró de reojo. A Olivia se le empezó a hinchar la vena.


  —¿Qué tiene de especial? —preguntó mi hermana—. ¿Que no se ducha?


  Y entonces la abuela perdió la paciencia y lo soltó:


  —¡¡El niño del 3.° A es un underdog!!


  —¿¿Que soy un quééé?? —preguntó Fran.


  —Un debajoperro —dijo Alberto, que siempre presume de que va a un colegio bilingüe.


  La abuela siguió explicándonos en voz baja, como si la persiguiera la mafia siciliana.


  —Yo esto no debería contároslo. Podrían decir que es tongo. Pero todos dan por perdedor al niño del 3.° A. Eso es ser un underdog. Lo contrario de ser favorito. Está claro cuál es el favorito en esta apuesta. Sí, el niño del 3.° B.


  Alberto se estiró que parecía medio metro más alto.


  —Soy la única que ha apostado por ti, chaval —dijo la abuela mirando a Fran—. No puedes fallarme.


  Hay mucho en juego.
 Y entonces nos contó qué se ocultaba


  TRAS LAS SIGLAS DE LA AAA.
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TRAS LAS SIGLAS DE LA AAA

Agencia de Apuestas Alegales. Eso es lo que habían montado Las Modernas.

—Te cagas —dijo Fran al enterarse.

Los abuelos echaban de menos el bingo y Las Modernas, que son unas visionarias del mundo de los negocios, vieron ahí un hueco de mercado y montaron una casa de apuestas.

Pasaban de pedir permisos y eso porque decían que era muy complicado. Obligaban a todos sus clientes a mantener el secreto. Eran una agencia clandestina. Por eso tenían tanto miedo de que llamáramos a la policía. Como alguien se enterara y las denunciara, tendrían que cerrar el negocio.

Un negocio que estaba siendo un éxito.

Lo habían montado a la medida. Nada de apuestas deportivas, que si Real Madrid-Barça, que si gana Federer o Nadal. Para eso ya estaban otros. Ellas manejaban apuestas más… más… caseras, por decir algo, como por ejemplo…

Si Olivia iba a hacerse novia del niño del 3.° A o del 3.° B.

—¡¡Que yo no voy a ser novia de nadie!! —dijo Olivia fuera de sí cuando la abuela contó lo de su apuesta.

La abuela la miró con cara de pena.

—Lo siento, querida. Esa posibilidad no se contempla en la apuesta —y siguió con su historia—. Si te decides por el del 3.° A —dijo la abuela señalando a Fran—, a mí me dan casi 50 euros por cada euro apostado ¡y he apostado 40 euros! ¡Así que gano casi 2.000 euros!

—¡Espera! —dijo Olivia—. Has dicho casi 50 euros… ¿No serán 49,7?

La abuela nos miró con cara rara.

—Mmm… Si la cosa no ha cambiado, sí, creo que era algo así. No sé. Lola y Chufa tienen un sistema de cálculo muy sofisticado. Según el número de gente que apuesta por unos o por otros, sacan la cantidad por la que puedes multiplicar tu dinero si ganas. La cosa va cambiando según la gente va haciendo más apuestas. La última vez que lo miré, a los que apostaban por el niño del 3.° B, si ganaban, les daban bien poco. Menos de 2 euros por euro apostado. Uno coma algo.

Ahora todo tenía sentido: la pizarra, aquellos números raros…

—Yo ya he ganado alguna apuesta en la AAA. Pero a mí —interrumpió mis pensamientos la abuela— que las que de verdad se están forrando con todo esto son ellas. Lola y Chufa. ¿Habéis visto el anillo que se acaba de comprar Chufa? Para mí que es de diamantes auténticos. Claro que yo aún tengo dos apuestas pendientes y si gano ahora la apuesta de Olivia…

Los ojos le hacían chiribitas. Eso era brillar y no lo de los diamantes.
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—Todo es negociable —me apresuré a decir antes de que Olivia, Fran o Alberto metieran la pata—. Quizá si compartimos el premio…

A la abuela se le despegó la dentadura postiza de la sorpresa.

—Pero bueno, ¿dónde os enseñan la asignatura de la corrupción ahora? ¿En la guardería?

¿No iréis a pedirme

UNA COMISIÓN?
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LA COMISIÓN

Bueno, yo no estaba seguro de que se llamara así. Pero si lo decía la abuela… Yo lo llamaría más bien «reparto de la riqueza», y eso está bien, ¿no?

Si la abuela iba a sacar 2.000 euros gracias a nosotros, no estaría de más que nos diera a cada uno un pellizco. De dinero, claro.

Yo, para entonces, había decidido que esta abuela no querría matarnos. Al menos a Olivia y a Fran. Eran sus gallinas de los huevos de oro. Así que pillé la taza de chocolate de Olivia y sus churros y me los zampé.

Llegado este punto de la negociación, y para ablandar mejor a mi oponente, le pregunté su nombre.

ATENCIÓN, TRUCO

Para conseguir lo que quieres de alguien, llámale por su nombre. Varias veces. Eso les ablanda. Normalmente.

(Este truco no es aplicable con tus padres. A tus padres les mosquea. Normalmente.)

Lo malo es que de todos los nombres del mundo, esta abuela tenía que llamarse…

Socorro.

—Socorro, socorro… Y a mí de qué me suena… —recordó Fran—. ¡La pizarra! ¡En la pizarra ponía «SOCORRO»!

—¿La pizarra? —preguntó la abuela, o sea, Socorro—. ¿Vosotros habéis visto la pizarra de la AAA? Pensaba que la mantenían en secreto…

—«20 Socorro, Domingo, Pepe» —citó de corrido el repipi de Alberto.

Doña Socorro sonrió tanto que se le hicieron millones de arrugas alrededor de los ojos.

—Ah, bueno. Eso es que me llevé 20 euros por la palomina. Y Domingo y Pepe también.

—¿Lo veis? ¿Lo veis? —dije yo—. Las Modernas compran palomas.
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—No, no —dijo doña Socorro—. Lo que pasa es que eso es el premio especial. Si te caga una paloma, te llevas 20 euros. Pero tienes que ir a la AAA sin lavarte la mancha y enseñar la palomina como prueba.

Los tres pusimos los ojos como platos. Yo me pregunté si las manchas de chocolate darían suerte, porque si fuera así, Fran iba a ganar la lotería este año.

—¿Cómo? —preguntó Olivia—. ¿Que tienes que cazar a la paloma que te ha cagado y llevarla como prueba? ¿Y luego qué? ¿Hacerle confesar que fue ella la que te hizo eso?

Doña Socorro nos miró meneando la cabeza durante un buen rato.

—Desde luego, hijos míos, no sé qué es lo que aprendéis en el colegio. Además de corrupción. «Palomina» es como se llama al excremento de las palomas. Y, para vuestra información, las palomas no hablan —nos soltó. Y luego, se acordó de algo más—. ¡Ah! ¡Y además ganas un punto para tu equipo!

—Me estoy perdiendo —dijo Fran—. ¿Qué equipo?

Doña Socorro contestó la mar de contenta:

—Tenemos dos equipos. Uno de abuelas y otro de abuelos. El que consiga más palominas, gana. Hasta ayer, ganaban los abuelos, pero me han dicho que Consuelo consiguió esta mañana una palomina para nuestro equipo, así que ¡estamos empatados!

Y sonrió tanto que le vimos una muela de oro.

—De todas maneras, las apuestas están muy igualadas en esto… —se quejó doña Socorro.

Pero nos estábamos yendo del tema y el tema era:

CÓMO HACERNOS RICOS.
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CÓMO HACERNOS RICOS

Tras una dura negociación, conseguí convencer a doña Socorro.

Por poco me quedo sin nada. Todo por culpa de Olivia. De repente va y me dice:

—Oye, y tú ¿por qué tendrías que llevarte algo? Aquí los únicos que nos sacrificamos somos Fran y yo. ¿Y Alberto?

Olivia lanzó una mirada matadora a Alberto y Alberto dio un paso atrás.

—No, no. Si yo no quiero saber nada de esto. Conmigo no contéis. Esto que estáis haciendo me parece un chanchullo. De hecho, mira, me voy a casa.

Genial, uno menos.

—¿Y Hugo? —insistió mi hermana, alargando la mano para coger el plato de churros que había dejado Alberto.

—¡Pero bueno! —me defendí—. ¿De quién ha sido la idea de lo del beso? ¿Eh? ¿Y quién supo desde el principio que esto de la AAA no era lo que parecía? ¿Y quién se empeñó en averiguar lo que pasaba? Si no es por mí, ¡para rato íbamos a estar….!

Aquí estuve a punto de decir «sacándole una pasta a doña Socorro». Pero me frené a tiempo y seguí:

—…tomando este delicioso chocolate con churros en tan buena compañía!, ¿verdad, doña Socorro?

—Llámame Soco —me dijo doña Socorro sonriendo.

No fue fácil negociar con doña Socorro.

Y eso que yo, venga a decir «Soco» por aquí, «Soco» por allá.

Pero doña Socorro no se chupaba el dedo.

Al final conseguí este reparto:
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	mitad para doña Socorro,


	y mitad para nosotros tres. A repartir.




Mil euros entre tres. No me hagas hacer la cuenta. Pero vamos, me llegaba para la nueva Play.

—¡Hala, al lío! —dije yo.

Fran apuró el chocolate. Cuando dejó la taza, llevaba chocolate hasta en la punta de la nariz.

Olivia lo miró con cara de asco infinito.

—Hija mía —dijo doña Socorro—. Más vale que disimules mejor cuando le des

EL BESO.
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EL BESO

—Pero un segundo y nos subimos corriendo a casa —iba diciendo Olivia por el camino.

—Que sí, mujer, no te preocupes —le decía doña Socorro—. Pero asegúrate de que todos están mirando.

Y ya lo creo que miraron.

Todos, todos, todos.

Llegamos al portal.

La misma fila de aquí te espero delante de casa de Las Modernas.

Los abuelos que nos miran.

Doña Socorro que da un empujoncito disimulado a Olivia.

Olivia que pone cara de asco, cierra los ojos y avanza hacia Fran para darle un beso y…

Desde las escaleras de casa, otro objeto volador no identificado se tira en plancha hacia Olivia y le hace un placaje que la tira al suelo.

Y Olivia, debajo de aquel bulto:

—¡Socorrooooo!
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Y doña Socorro:

—¿Quéééé?

Y Olivia:

—¡No, usted no! ¡Socorro, auxilio!

Y una abuela que, al parecer, se llamaba María Auxilio:

—¿Quéééé?

Y Olivia, tirada en el suelo, debajo de quien le hizo el placaje:

—¡S.O.S.! ¡S.O.S.! ¡Que alguien me saque esta cosa de encima!

Y esta cosa resultó ser… mi padre.

—¡Hija mía! —empezó a gritar superdramático mientras se ponía en pie y ayudaba a Olivia a levantarse—. ¡No lo hagas! ¡No te dejes llevar por las liantas de Las Modernas! ¡Solo tú puedes decidir tus amoríos! ¡Y además, aún eres muy joven!

A los abuelos solo les faltaba sacar las palomitas.

—Esto es mucho mejor que la telenovela —comentó un abuelo a la abuela que tenía al lado.

—Dónde vas a parar —dijo la abuela.

Mi padre se llevó a rastras a Olivia hasta el ascensor. Fran y yo fuimos corriendo con ellos. Nos daba miedo quedarnos a solas con todos los abuelos apostadores.

[image: ]

Mientras se cerraba la puerta del ascensor, pude ver a doña Socorro muy enfadada, tirándose de los pelos. Y no. En contra de lo que yo pensaba, lo suyo no era peluca.

Cuando se terminaron de cerrar las puertas del ascensor y Fran se enfrentó a la mirada de mi padre, pensó que igual no habría estado tan mal quedarse con los abuelos.

—Esto… Yo me bajo en el 3.° —dijo Fran mirando a mi padre asustado.

—Ya lo creo, jovencito —soltó mi padre. Y luego, mirando a Olivia, dijo—: Ya verás cuando se lo cuente

A TU MADRE.
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CUANDO MI PADRE SE LO CONTÓ A MI MADRE

Madre la que se montó cuando mi padre dijo en casa que Las Modernas estaban «jugando con el corazón de su pequeña».

Juro que lo dijo así.

Mi madre: A ver, a ver, a ver qué es eso.

Mi padre: ¡La AAA! ¡La agencia esa de amoríos! ¡Que han lanzado a nuestra pequeña Olivia en brazos del ganapán del 3.° A!

Mi madre: Será del mayor, ¿no? Dime que hablas de Iván.

Mi padre: No, no. El pequeño. Fran.

Mi madre: No. No puede ser. ¿Pero tu cómo lo sabes?

Mi padre: Porque los he pillado en el portal. ¡Olivia, nuestra pequeña Olivia, estaba a punto de darle un beso a Fran!

Mi madre: ¿Y si no es cosa de Las Modernas? Hombre, aún es pequeña, pero… ¿Y si Olivia se ha enamorado de Fran de verdad? Sé que…

Pero mi madre no pudo terminar.

Había dicho «Olivia», «enamorada» y «Fran» en una misma frase. Había sido como darle al botón de ON al monstruo que lleva dentro.
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—¿¿¿¿ENAMORADA???? ¿¿¿YOOO??? ¿¿¿DE ESEEEEE???

Troya se tapó las orejas con las patas. Yo estaba tan tranquilo disfrutando del espectáculo, viendo cómo se le hinchaba la vena, esperando a ver si le explotaba cuando de repente, ZAS, va la tía y me tira la pelota a mí:
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—¡Pues que sepáis que todo ha sido idea de Hugo!

Yo empecé a decir que no con la cabeza y a lanzarle mensajes secretos con los ojos a Olivia: «Ni se te ocurra, ni se te ocurra, ni se te ocurra…».

Pero ya se le había ocurrido. Y lo soltó todo de golpe: lo de que la AAA era en realidad una casa de apuestas, lo de que Fran era un underdog (mis padres miraron a Troya; creo que no entendieron mucho esa parte), lo de la apuesta sobre ella, Fran y Alberto… y lo de mi pequeña negociación económica con doña Socorro.

Cualquier otra madre se habría sentido orgullosa del espíritu emprendedor y la visión de negocio de su vástago. Pero mi madre, no.

De hecho, en ese momento, descubrí de dónde le venía la vena explosiva y la mirada matadora a mi hermana.

Estaba claro: las había heredado de mi madre.

—¡HUGO! —dijo. Pero sonó como: «Respira por última vez antes de morir».

Yo agaché la cabeza.

La que me iba a caer.

Pero entonces sonó el timbre.

Y pensé que me había

SALVADO POR LA CAMPANA.
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SALVADO POR LA CAMPANA

Pues no, no me había salvado por la campana. Al revés.

Lo que esperaba al otro lado de la puerta era… otra persona que tenía ganas de asesinarme.

Sin saberlo, fui corriendo a abrir. Más que nada, para evitar que mi madre me asesinara.

Pero cuando abrí, me encontré con otra mirada asesina, la de la madre de Alberto.

—¿Están tus padres? —preguntó. Nunca la había visto tan seria, ni cuando descubrió que su hija pequeña, Valentina, se había convertido en tatuadora.*

Yo intuía que quedarme con la madre de Alberto tampoco era muy seguro, así que fui pitando al salón.

—La madre de Alberto quiere hablar con vosotros —les dije a toda prisa, contento de poder distraerlos el tiempo suficiente como para escapar de su furia.

No sirvió de mucho.

El chivota de Alberto le había ido con el cuento a su madre y ahora venía a nuestra casa a advertir de nuestra pequeña gran idea para hacernos ricos, solo que ella la llamó «el vergonzoso y frustrado delito de corrupción en el deporte en connivencia, o convivencia, o algo así, con una peligrosa ludópata de la tercera edad».

Vamos, que si no llegan a enterarse por Olivia, se habrían enterado por la madre de Alberto.

Al oír los gritos de «¿CÓMO?», «NO ME LO PUEDO CREER» y «PEQUEÑO DELINCUENTE», salieron a ver qué pasaba nuestros vecinos de rellano, los Martínez Martínez, y luego subieron los padres de Fran y… Media La Pera, 24, acabó delante de nuestra puerta.

Yo no solo perdí mi reputación y 1.000 euros entre 3 sino que además pesa sobre mí una orden de alejamiento de la Play, la tablet y cualquier aparato enchufable o con batería hasta que —cito textualmente— «me crezca una barba como la de Papá Noel». Cuando mi madre lo dijo, quise preguntarle si también tenía que esperar a que se me pusiera blanca o si solo se refería al tamaño de la barba. Pero Olivia me miró con cara de «si-aprecias-tu-vida-permanece-en-silencio».
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Y no fui el único damnificado. A Las Modernas no les quedó más remedio que cerrar la Agencia de Apuestas Alegales. Los vecinos, empezando por mi madre, amenazaron con denunciarlas.

Total, que entre todo el vecindario se han cargado la AAA, solo que como la placa del portal, según Las Modernas, les costó una pasta y no piensan quitarla, ahora lo que han hecho ha sido remodelar el negocio.

Y espera, que además de Las Modernas y de los abuelos adictos al juego, el cierre de la AAA aún ha dejado

MÁS GENTE AFECTADA.





* ¿Que a quién tatuó? A alguien de La Pera, 24. ¿Que a quién? ¡Descúbrelo en Misterios a domicilio 2!
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MÁS GENTE AFECTADA

Las más tristes por el cierre de la casa de apuestas fueron las palomas.

Es verdad que, según descubrimos después, para no tener que esperar tanto entre palomina y palomina, los abuelos habían estado dándoles de comer migas con laxante, esa cosa que hace que tengas que salir corriendo al baño (si eres una persona; si eres una paloma, chof).

Así estaba la plaza de asquerosa.

Y, vale, mal está que te den comida con laxante, pero entre eso o morir de hambre, está claro que las palomas preferían lo primero.
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Ah, y otra que también sintió bastante el cierre de la Agencia de Apuestas Alegales fue… Valentina. Al loro con la tatuadora corrupta. Luego dicen de mí, pero la niña esta, a la chita callando, había ganado una pasta. Los abuelos que apostaban por O ♥ 3.° B le habían ido soltando dinero para convencer a Olivia de que su hermano Alberto era maravilloso. ¿De dónde te crees que sacó aquel billete de 50 euros que nos dejó turulatos?

Los demás vecinos de La Pera, 24, más que tristes, estaban preocupados. De repente, habíamos pasado de ser vecinos de unas adorables ancianas a vivir sobre la cuna de la mafia siciliana.

Entre mi madre y la madre de Alberto tomaron las riendas del asunto, devolvieron todo el dinero de las apuestas pendientes a los abuelos y confiscaron el dinero que habían ganado Las Modernas con las apuestas anteriores. Con ese dinero, decidieron hacer una cena-reunión de vecinos extraordinaria para tratar el asunto. Nos juntaríamos todos en El Jardín Feliz.

Troya yo estábamos con mi madre y con Pepe cuando fueron a reservar el restaurante. La madre de Jun nos recibió entusiasmada.
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—¡Qué aleglía, qué aleglía! ¡Estábamos a punto de celal, pelo este banquete nos alegla!

Que no sé yo si quería decir «arregla» o «alegra», pero vamos, que estaba feliz. Tan feliz que ni le importó que Troya le dejara un pastelito dentro del restaurante. Hasta lo recogió ella (eso que me ahorré yo).

Al que no se le veía nada feliz era a Pepe. De vuelta a casa, acabó confesando por qué. Una de las apuestas que había en juego era si cerraría o no El Jardín Feliz. Ahora que veía que habrían cerrado, si no llegamos a descubrir el asunto, Pepe habría ganado un buen dinerillo.

¡Claro! EJF [image: ] 1,7 [image: ] 3,2 ¡El Jardín Feliz! ¡Lo sabía!

El día del banquete-reunión solo se habló de una cosa:

LA NUEVA AAA.
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LA NUEVA AAA

Ya que Las Modernas se empeñaban en mantener la placa del portal, había que pensar qué actividad podrían hacer.

—Legal —recalcó mi madre.

A Las Modernas no se les ocurría nada legal que hacer.

Tienen alma de delincuentes.

—Podríais hacer una auténtica Agencia de Alquiler de Abuelos —les propuso mi madre—. ¡No es tan mala idea!

—Eso, eso —dijo Fran guiñando un ojo a Alicia.

Alicia resopló. Había apostado un pastizal y tenía muchas esperanzas de ganar. Además, Las Modernas le habían estado pagando por fingir que era una abuela de alquiler con Fran. Vamos, que el cierre de la agencia no la había puesto precisamente contenta. Y eso que yo creo que, en el fondo, echaba de menos las visitas de Fran.
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—¿Y lo de la Agencia de Amaños Amorosos? —propuso Enrique, el del 5.°, que está divorciado.

Mi padre tenía la boca llena de pan de gambas, pero eso no le impidió hablar:

—¡Pero solo CRUS CRUS para mayores CRUS de dieciocho años! ¡CRUS! —dijo mirando a Olivia.

Ninguna de esas ideas convencía a Lola y a Chufa.

—¡Ya sé! ¡Ya sé! —dijo un rato después mi padre, milagrosamente con la boca vacía—. Asociación para la Abolición de las Acelgas.

—Yo consideraría extenderlo también a las espinacas y el brócoli —propuso la madre de Fran.

Pero Las Modernas dijeron que ni hablar, que a ellas las verduras les encantaban.

En mitad de la reunión entró Braulio, sin corbata. Resulta que lo de que llevara o no corbata también era una de las apuestas de la antigua AAA. Lo que nosotros habíamos pensado que era una espada, era una corbata (es que o Las Modernas o Fran, o los dos, dibujan fatal). Lo que Olivia decía que era to be or not to be, era que Braulio llevará corbata o Braulio no llevará corbata. Por eso, nada más ver a Braulio por primera vez con corbata, salieron corriendo a la AAA, para cobrar la apuesta.

Lo que sí llevaba esta vez Braulio era una caja llena de manzanas.

—Me rindo —dijo—. Dejo el negocio de las manzanas.

—Vaya —dijo mi madre—. ¿Lo ves, Lola? ¿Lo ves, Chufa? Hasta Braulio está reorientando su negocio. ¿Y si hacéis algo con las manzanas?

—No pega con la AAA —repliqué yo.

—Si lo dicen en inglés… —dijo el repelente de Alberto—. Apple Association A… A…

—¿Qué dice este niño? —gritó Lola.

—Creo que algo en inglés —le gritó Chufa.

—¡Qué manía de hablar en inglés! —se quejó Lola.

Todos los vecinos mirábamos a la caja de manzanas, a Las Modernas, a la caja de manzanas, a Las Modernas…

—¡Ya sé! —dijo el Martínez—. ¡Podéis pintar bodegones de frutas! ¡Asociación de Abuelos Artistas!

Todo el mundo aplaudió, menos Las Modernas.

Debo reconocer que no era mala idea.

Pero a Las Modernas no les convencía.

—Es que no se nos da muy bien el dibujo —se lamentó Lola.

—Ya —dije yo recordando la corbata-espada.

—¡Por cierto! —dijo Olivia recordando la única línea de la pizarra que nos quedaba por descifrar—. Vimos una apuesta sobre el 4.° B…

Los Martínez Martínez, que vivían ahí, se echaron a temblar.

—Ponía algo de un BB y… ¿Eso que había dibujado era una bomba?

El Martínez, que llevaba a su bebé colgando de un trapo, lo abrazó aterrado.

—Tranquilo, tranquilo… —decía al bebé.

Lola y Chufa se miraron.

—Responde tú, chiqueta, que yo no he oído nada —dijo Lola.

—Pueees… —dijo Chufa—. Je, je, je. En realidad…

Y nada, que no soltaba la bomba.

Menos mal que ahí estaba Alicia, que no tiene ningún problema en herir los sentimientos de quien sea.

—Habíamos apostado si el tripón que tiene la Martínez era porque iba a tener un bebé o si era una bomba de gases —soltó—. Yo apuesto que son gases.

Entonces la Martínez Martínez se puso de pie, se aseguró de que toda La Pera, 24, le viera bien la triporra y dijo mirando y acariciando su tripa:
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—Hijo mío, o hija mía, o lo que vayas a ser, te juro que antes de que nazcas, cambiamos de vecindario.

—Mierda —dijo Alicia—. No eran gases.

—Lo que faltaba, otro bebé —dije yo recordando los horribles berridos del bebé n.° 1 de los Martínez Martínez.

—¡¡¡Vivaaaa!!! —dijeron todos los demás—. ¡Otro bebé en el vecindario!

El que más contento parecía era Pepe. Le encantan los bebés.

—¡Yo os lo cuidaré! Puedo ser vuestro abuelo de alquiler. ¡Gratis!

Los Martínez Martínez sonrieron.

—Bueno, igual nos pensamos lo de mudarnos —susurró la Martínez hacia su tripa.

Entonces Martina, la hermana mayor de Alberto, quiso inmortalizar el momento.

—Por si acaso, antes de que los Martínez se muden… —dijo Martina—. ¿Hacemos

UNA FOTO?
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LA FOTO

Nos juntamos todos y Martina estiró el brazo para hacer un selfi.

—Chiqueta —dijo Lola—, por qué no le pides al camarero que nos haga una foto y así no nos tenemos que amontonar.

Les explicamos que así no tenía gracia, que queríamos salir amontonados y que saliera el abuelo de Jun y vernos las caras de bobos que poníamos mientras nos hacíamos la foto, que eso era un selfi.

—¿Un quéééé? —gritaron las dos.

—Un selfi. Es en inglés —explicó mi padre.

—¿Y para qué sirve un chelfi de esos? —preguntó Lola.

Entonces Martina abrió su cuenta de Instagram. Les explicó cómo funcionaba, les contó cómo se ponían los hashtags, les enseñó los ochocientos mil selfies absurdos que cuelga… Martina con sus amigas, Martina con coleta, Martina en el parque, Martina con Pantalones (su gato Pantalones, no con pantalones, bueno también: Martina con pantalones con Pantalones), Martina con su madre…

—¿Que esta es tu madre? —dijo Chufa—. Pero si tu madre tiene arrugas y no tiene orejas ni bigotes de gato.

Martina les explicó que eso era un filtro y hasta se hizo en snapchat varias fotos con ellas con filtro: vomitando arcoíris, con una corona de florecitas, con orejas y morro de perro…
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A Lola y Chufa les encantó, sobre todo el filtro de perrito.

—¿Tú has visto qué piel? ¿Tú has visto qué piel? —decía Chufa a Lola.

—Que no, que sentada estoy bien —respondió Lola, que a saber qué habría entendido.

[image: ]

—¡Estos fistros nos quitan todas las arrugas! —seguía diciendo Chufa emocionada.

—¿Y cómo decías que se llamaba esto de las fotos alargando el brazo, chiqueta? —preguntó Lola a Martina—. ¿Chelfi? ¿Y no hay forma de decirlo que no sea en inglés?

Entonces mi padre se puso en plan profe y ahí empezó otro diálogo absurdo entre él y Lola:

—Sí, bueno. En realidad, lo correcto sería decir «autofoto».

—¿Decirle qué?

—¿A quién?

—A mi moto.

—¿A qué moto?

—¿No has dicho «a tu moto»?

—Nooooo —gritó mi padre—. AU-TO-FO-TO.

Y Lola:

—Autofoto… —como quien dice «el secreto de la inmortalidad es…».

Y Chufa:

—Autofoto…

Y Lola y Chufa a la vez:

—¿Estás pensando lo mismo que yo?

Y de repente, decidieron que tenían que ir juntas al baño. Volvieron justo a tiempo para

EL POSTRE.
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EL POSTRE

Nada más volver a la mesa, Chufa dio unos golpecitos con la cucharilla en la copa.

—Atención, atención. Tenemos un anuncio que hacer a toda La Pera, 24.

—¡Sí, sí! —dijo Lola emocionada—. ¡Ya sabemos qué vamos a hacer! La nueva AAA será… ¡Dilo conmigo, Chufa!

Y las dos a la vez sueltan:

—¡Academia de Autofotos para Abuelos!

Ni corta ni perezosa, para demostrarlo, Chufa sacó su móvil y con una habilidad que ni Selena Gómez se hizo una foto sacando morritos y haciendo la V con los dedos.
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—Por cierto, Martina, estás contratada —anunció Chufa.

En cinco minutos, Lola y Chufa ya se habían abierto una cuenta de Instagram y habían colgado la primera foto.

Abuelas Adictas a las Autofotos, eso es lo que se habían vuelto en dos segundos.

—Prepárate, internet, que llegan Las Modernas —susurró Fran.

De momento lo que llegó fue el abuelo de Jun con su cuaderno y su boli para tomar nota del postre.

Había dos opciones: flan (chino) y manzana frita con miel. Braulio ya había encontrado destino a sus manzanas.

El abuelo de Jun iba anotando los postres uno por uno.

Cuando llegó al lado de Olivia, al pobre se le ocurrió decir:

—¿Tú quelel flan?

Ay, madre.

«TÚ QUELEL FLAN».
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TÚ QUELEL FLAN

El abuelo de Jun solo había preguntado a Olivia «¿Tú quelel flan?», pero ella se puso roja como un pimiento (rojo), abrió los ojos como platos y gritó con la vena del cuello hinchada:

—¿Que si quiero a Fran? ¿¿¿Que si quiero a Fran??? ¿¿¿Qué te hace pensar que pudiera querer a ese tarugo merluzo meloncio???

El restaurante entero se quedó en silencio. Se oyó música china. Tlin, tlin, tlin.

—¿O quelel manzana flita con miel? —añadió en voz baja el abuelo de Jun, muerto de miedo.

[image: ]

La vena del cuello de Olivia volvió a su tamaño normal pero seguía con la cara colorada.

—Ah, ya —dijo como si nada—. Manzana frita con miel, por favor. Si es tan amable.

Yo no sé cómo lo verás tú. Pero a mí me ha dado por pensar que mi hermana, cuando hicimos el sorteo de a quién dar un beso, hizo trampa.

Cuando Alberto dijo «cinco», ella dijo que era el número que había pensado.

Pero igual ni siquiera había pensado un número. Igual solo lo dijo para no tener que dar un beso a Fran.
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Porque en realidad… le gusta el underdog, como dirían los abuelos apostadores.

El niño del 3.° A.

Fran, vaya.

Creo.

Y dirás: pero si eso no tiene lógica, si tendría que ser al revés. Si le gustara Fran, habría amañado el sorteo para dar un beso a Fran.

Sí, pero estamos hablando de la mente retorcida de mi hermana.

Seguro que lo hizo para que Fran no supiera que le gusta.

Creo.

En fin, tarde o temprano lo descubriremos.

¿QUÉ TE APUESTAS?


BEGOÑA ORO

Begoña Oro ha escrito y traducido centenares de libros para niños y no tan niños. Cientos de miles de chicos y chicas han aprendido a leer con sus libros de lecturas y otros muchos han pasado el verano con sus cuadernos de vacaciones. Aun así, o incluso por eso, la quieren. Es la creadora de personajes como La Pandilla de la Ardilla, Doña Despistes, Superleo o El niño del carrito.

A raíz de la publicación de Misterios a domicilio, y por miedo a que algún vecino se sintiera identificado (y eso que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia), ha abandonado su casa en Zaragoza. Sus vecinos de Dublín aún no saben que es escritora y siguen hablando en voz alta.

A Dublín se ha llevado a su hijo, pero no la estatuilla del Premio Gran Angular, que ganó con su novela juvenil Pomelo y limón; ni el Premio Hache, que le dieron más de mil jóvenes; ni el Premio Eurostars de Narrativa de Viajes, que ganó con ¡Buenas noches, Miami!, lo cual parece indicar que algún día volverá. Si sus vecinos se lo permiten.
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SIGUE LEYENDO LAS AVENTURAS

24

DEL NÚMERO DE L.

CALLE LA PERA
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